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Wieczorny obchód laboratorium Nikołaj Nikołajewicz zakończył w gabinecie Biona. 

Robot, z wyglądu całkowicie przypominający człowieka, siedział przed pulpitem sterowniczym 
i obserwował wydarzenia zachodzące na ekranie. 

Gdy tylko Bion spojrzał na Nikołaja Nikołajewicza, przekręcił przełącznik. Podporządkowując 
się jego rozkazowi automaty w dalekim wiwarium od razu zaczęły dostarczać odpowiednie 
roztwory i substancje, tworząc nieodzowną atmosferę. Teraz działał opracowany przez niego kod 
rekonstrukcji — w zmieniających się i komplikujących na oczach Nikołaja Nikołajewicza formach 
wkrótce już można było dopatrzeć się konturów kończyn, długiego, przechodzącego w ogon 
tułowia, głowy z ogromnymi szczękami. Ocalała część szkieletu dawno już umarłego zwierzęcia z 
obcej planety przekształcała się w olbrzymią bryłę ciała. Zwierzę przypominało wymarłe ziemskie 
karnozaury. Podniosło się na tylnych kończynach, zrobiło kilka kroków, wlokąc za sobą 
gigantyczny ogon. Gdy się obejrzało, w jego oczach można było dostrzec przerażenie — nie 
znajdowało wokół tak dobrze znanego sobie świata: ani zbiorników wodnych, które go 
wypiastowały, ani dymiącej parą ziemi, ani Bóg raczy wiedzieć czego jeszcze z otaczającego go 
środowiska na zaginionej gdzieś planecie. Zwierzę zaczęło się miotać w ogromnej sali. 

— Nic ciekawego — Bion popatrzył na Nikałaja Nikołajewicza. — Intelekt w zarodku. 

— Jestem zadowolony z pańskiej pracy — uchylając się od dyskusji powiedział Nikołaj 
Nikołajewicz. — Pozostali współpracownicy są jeszcze dalecy od rozpracowania kodów 
rekonstrukcji. 

— Myślę, że i u nich znajdzie się coś w tym rodzaju. — Bion wyłączył ekran. — W kosmosie 
nie ma niczego nawet zbliżonego pod względem złożoności do człowieka. Powinniśmy 
wskrzeszać nie te stworzenia, a ludzi. 

— Na razie tworzymy jedynie najprostsze ożywające organizmy — zauważył Nikołaj 
Nikołajewicz. 

— Tak. Ale możemy o wiele więcej. — Bion wyczekująco popatrzył na Nikołaja Nikołajewicza 
swymi zielonymi oczyma. — I na tych samych zasadach. Każda żywa komórka zdolna jest 
odtworzyć całość — organizm, którego częścią kiedyś była. Pamięta tę całość w tysiącach 
najdrobniejszych i złożonych szczegółów. Rzecz polega jedynie na udoskonaleniu techniki 
pobudzenia pamięci komórki. Proponuję wydzielić samodzielną grupę badawczą, wolną od spraw 
bieżących, która opracowałaby ogólną teorię rekonstrukcji struktur organicznych i zajęła się 
„wskrzeszaczem”. 

— I włączyć do niej pana — uśmiechnął się Nikołaj Nikołajewicz. — Na razie nie możemy się 
zgodzić na utworzenie takiej grupy. Laboratorium jest przeciążone. Na Ziemię powracają setki 
ekspedycji z różnych planet. Dostarczają one niezliczoną ilość szczątków znalezionych tam form 
życia. Ledwo nadążamy z ich ożywianiem. O grupie zajmującej się tylko „wskrzeszaczem” dla 
ludzi lub czystą teorią obecnie nie może być nawet mowy. Mówię Panu o tym i sam ubolewam. 

— I zabrania mi pan nawet myśleć o „wskrzeszaczu”‘? 

— Dlaczego? — Nikołaj Nikołajewicz trzymał się jak lawniej prosto, unikając kłótni Nie mam 
zamiaru skorzystać ze swych praw administracyjnych. Ale to nic powinno przeszkadzać w pana 
codziennych obowiązkach. 

Pożegnali się. 



Bion poszedł do swojego pokoju położonego wewnątrz laboratorium, a Nikołaj Nikołajewicz 
postawszy kilka minut w korytarzu, skierował się na drugi koniec ogromnego budynku. 

Minęło kilka dni. Bion przy każdej nadarzającej się okazji zaczynał z Nikołajem 
Nikołajewiczem rozmowę o „wskrzeszaczu”. Ten, zmęczony sprawami bieżącymi, postanowił z 
nim szczerze porozmawiać. Pod koniec dnia, gdy zobaczył Biona wychodzącego z gabinetu do 
swego pokoju, Nikołaj Nikołajewicz poszedł za nim. 

Zapukał i od razu przez matowe szkło „spojrzała na niego twarz Biona. Malowało się na niej 
przerażenie: widocznie Bion zupełnie nie oczekiwał spotkania z kierownikiem laboratorium — u 
siebie i w tym czasie. Wargi jego złożyły się w jakieś słowo, ale minęło kilka minut, zanim 
otworzył drzwi. W pokoju widoczne były ślady pospiesznie zamaskowanego nieporządku: do okna 
przysunięto kilka nowiutkich analizatorów biologicznych, zza szafy prowadziły ku nim 
—przewody, na stole leżały porozrzucane schematy logiczne, kodujące mechanizmy, walało się 
tam jeszcze mnóstwo innych przyrządów, dobrze znanych Nikołajowi Nikołajewiczowi z praktyki 
ożywiania. 

— Ja do pana bez specjalnej potrzeby — wyczuwając niezręczność sytuacji zaczął Nikołaj 
Nikołajewicz. 

— Proszę wejść — Bion zaprosił go do pokoju. Zaproponował miejsce na tapczanie, na którym 
pewnie spał, albowiem oprócz fotela w pokoju niczego więcej nie było. — Wiedziałem, że pan się 
zjawi. 

— Ach tak! — brwi Nikołaja Nikołajewicza uniosły się do góry. 

— Pana niepokoi „wskrzeszacz”. Pan przyszedł tutaj z obawy, że mógłbym go stworzyć sam i 
zrobić z nim coś 

takiego, za co Pan jako naczelnik laboratorium będzie odpowiadać. 

— Jest pan przenikliwy — Czując, że rozmowa może się nie udać, odpowiedział Nikołaj 
Nikołajewicz. — Jestem tu właśnie z tego powodu. Dałem panu ogromną samodzielność. I dążąc 
ku jakimś tam swoim celom, usiłuje p8n skonstruować „wskrzeszacz”. Naturalne; że mnie to 
niepokoi i interesuje. 

— Bardziej niepokoi — zauważył Bion. 

— Niech będzie i tak — sucho odpowiedział Nikołaj Nikołajewicz. — Ale proszę spojrzeć na 
wszystko z mojego punktu widzenia. Jeżeli rzeczywiście kierowałby się pan celami czysto 
naukowymi, to nie przejawiałby takiego uporu. Zadręczył mnie pan dosłownie swymi rozmowami 
o konieczności prac nad „wskrzeszaczem”. Co panu szkodzi poczekać, wysłuchać moich 
dowodów — przecież są oczywiste same w sobie. A teraz jestem po prostu oszołomiony: to, co 
widzę u pana, to może gotowe części „wskrzeszacza”, tylko nie zmontowane — ich funkcjonalna 
rola jest zbyt jasna. Nic przypuszczałem, że pan zaszedł już tak daleko. Dlaczego robi pan 
wszystko w tajemnicy przede mną? 

— Proszę mi wierzyć, nigdy nie przekroczę dopuszczalnych granic. A mówić konkretnie o 
swoich celach na razie jeszcze nie mogę. 

— Iw ramach tego, co dopuszczalne jest wiele dziwnego — zauważył Nikołaj Nikołajewicz. — 
Ale cieszę się, że powiedział pan wreszcie przynajmniej część prawdy. 

Po tej rozmowie przez kilka tygodni wszystko odbywało się na pozór normalnie. Nikołaj 
Nikołajewicz witał się przy spotkaniu z Bionem, długo rozmawiali o sprawach bieżących. Ale 
pewnego razu, uporawszy się ze swoim zadaniem szybciej niż zwykle, Bion podszedł do Nikołaja 
Nikołajwicza i poprosił o pozwolenie odejścia do siebie. Przeciążony nawałem spraw Nikołaj 
Nikołajewicz odruchowo wyraził zgodę, ale ledwie Bion się oddalił, coś go zaniepokoiło. Zostawił 
swoje sprawy i poszedł za robotem. 



Widział, jak za Bionem zatrzasnęły się drzwi. Podporządkowując się nieoczekiwanemu uczuciu 
niepokoju Nikołaj Nikołajewicz kilka minut stał nieruchomo, potem przeszedł kilkadziesiąt 
metrów po olbrzymim korytarzu, zatrzymał się i wolno poszedł z powrotem. 

Usłyszał jakiś dźwięk i szybko się odwrócił: z pokoju Biona ktoś wychodził. Nikołaj 
Nikołajewicz bez namysłu skierował się na jego spotkanie. Człowiek szedł bardzo szybko patrząc 
prosto przed siebie. Jego twarz była blada i skupiona. 

..Mało to dziwaków bywa u tego robota” — pomyślał Nikołaj Nikołajewicz, ale gdy podszedł 
bliżej, poznał, że coś zdecydowanie wyróżnia tego człowieka, Ale co — nie mógł pojąć. Nikołaj 
Nikołajewicz zamierzał zatrzymać go, zapytać. Ale on wyraźnie unikał spotkania z Nikołajem 
Nikołajewiczem. Szybko skręcił na schody prowadzące do wyjścia z laboratorium i zniknął. 

Minęło jeszcze kilka dni. Obraz tego człowieka nie wychodził Nikołajowi Nikołajewieżowi z 
głowy. Zaniedbując inne sprawy starannie obserwował teraz Biona. W ciągu dwóch następnych 
tygodni nic się nowego nic zdarzyło. Poczuł, jak niejasna nawet dla niego samego obawa zaczyna 
go opuszczać. Ale pewnego razu, stojąc na końcu korytarza, znowu zobaczył, jak z pokoju Biona 
wyszedł jakiś człowiek. Tak samo skoncentrowany, spieszący się do wyjścia z laboratorium. Nie 
wchodził do pokoju robota — Nikołaj Nikołajewicz był o tym przekonany — ale wychodził z 
niego, dziwny, jakby wyrwany z innego świata. Nikołaj Nikołajewicz omal nie krzyknął z powodu 
nieoczekiwanego domysłu, który zdumiał nawet jego samego. 

Po kilku minutach był już u psychoanalityka laboratorium. Ten wysłuchał jego zawiłego potoku 
słów i sucho zauważył: 

— Powinien mi pan powiedzieć o swoich podejrzeniach wcześniej. 

Po kilku minutach byli już koło pokoju Biona. Psychoanalityk zapukał, ale nikt nie 
odpowiedział. Nikołaj Nikołajewicz zapukał ponownie. Ale cisza trwała nadal. 

— Proszę otworzyć — krzyknął Nikołaj Nikołajewicz. — Pan nie ma do tego prawa. 

— Proszę nie brać na siebie zbyt wiele — zaczął psychoanalityk. Nie jest pan nawet 
człowiekiem. 

Usłyszeli jedynie pośpieszne kroki za ścianą i miarowy warkot aparatu. 

— Proszę otworzyć — krzyknął znowu Nikołaj Nikołajewicz i uderzył w drzwi. — Teraz 
wszystko rozumiemy. 

Warkot pracującego aparatu ucichł, znowu dały się słyszeć kroki i dźwięk rozłączanych 
metalowych części. 

Spojrzawszy na siebie Nikołaj Nikołajewicz i psychoanalityk zaczęli wyłamywać drzwi. Kiedy 
zatrzeszczały i już prawie się poddały, rozległ się głos Biona: 

— Otworzę panom sam. 

Blady, lecz uśmiechający się, stał na progu i nie śpieszył się ich przepuścić. Odepchnęli go i 
wtargnęli do pokoju. 

„Wskrzeszacz” był jeszcze na podłodze — Bionowi w pośpiechu nie udało się go 
zdemontować. Ogromne, przypominające elipsę ciało pulsowało pod ciśnieniem mas 
biologicznych. Niezliczone mechanizmy obliczeniowe, regulatory kodów biologicznych. Nikołaj 
Nikołajewicz i psychoanalityk zatrzymali się przed maszyną. 

— Pan ożywia ludzi — wyszeptał Nikołaj Nikołajewicz. — A ze mną pan rozmawia o wadze i 
konieczności badań. 

Bion nic nie odpowiedział, widocznie zrozumiał, że zaprzeczać w tej sytuacji nie ma sensu. 

— Ileż lat, pytam, pan się tym zajmuje, ile lat prowadzi pan z nami tę grę? 

— Grę? — Bion popatrzył na Nikołaja Nikołajewicza. Tak. Dlatego, że z tej maszyny 
wychodzili nic ludzie z ludzką powłoką, ale nie ludzie. Prawa rekonstrukcji subtelnych ludzkich 



struktur są jeszcze nieosiągalne ze względu na swą złożoność. I potrzeba wielu lat, aby je 
wyjaśnić... 

— Ja już wszystko wyjaśniłem — przerwał mu Bion. — Zanim tacy jak pan rozważali o 
złożoności. 

— Co pan brał do rekonstrukcji? — spytał Nikołaj Nikołajewicz. 

— Części czaszki. Według moich obliczeń one się najbardziej nadają. 

— Dlaczego wskrzeszeni unikali mnie? 

— Dlatego, że im to wpoiłem. Unikają ludzi w ogóle, nie tylko pana. Powinni najpierw 
przyzwyczaić się do ludzi. 

— Czy opracował pan również program przystosowania wskrzeszonych do życia? — zapytał 
psychoanalityk. 

— Tak — odpowiedział Bion. — Zmuszony byłem to zrobić. Ich działania są na razie 
nieuświadomione, a zachowanie kierowane jest po prostu przez zespół założonych przeze mnie 
programów i nic więcej. Ale jest to faza przygotowawcza do skoku w życie. Niedługo będzie im 
się wydawać, że mieli dzieciństwo, przeszłość, że są zwykłymi ludźmi. Pracowałem nad tym nie 
mniej, niż nad samym „wskrzeszaczem”, i proszę mi wierzyć, czegoś tam się nauczyłem. 

— Mechaniczny awanturnik — wycedził przez zęby Nikołaj Nikołajewicz. — Nie znamy 
jeszcze motywów pańskiego postępowania. Nawet jeśli nie brać tego pod uwagę, to gdzie jest 
gwarancja, że ci ludzie będą zdolni wejść w nasze życie, że nie zostaną zgnieceni, zniszczeni przez 
zmiany, które w nim zaszły! Dlaczego pan uważa, że prawo decydowania o losach tych ludzi 
należy do pana? Jakie pan miał prawo dawać im drugie życie — nasz świat nie jest do tego 
przystosowany! Czy pan zdaje sobie sprawę z tego, ile problemów rozwiązał od razu za 
człowieka? Samodzielnie, bez żadnego prawa do tego. 

— Postaram się wszystko wyjaśnić — wymamrotał Bion. 

— To zrobi pan później — przerwał mu Nikołaj Nikołajewicz.. — A teraz proszę powiedzieć, 
kim są ci ludzie’? 

— Nie mogę — Bion wyglądał żałośnie. — Nie mogę, proszę mi wierzyć. Nie mogę tego teraz 
zrobić. 

— Nie panu o tym sądzić — powiedział psychoanalityk. — Pana obowiązkiem jest 
podporządkować się nam. 

— Tak. Ale tylko wtedy, gdy to przynosi korzyść. 

— Weźmiemy losy tych ludzi w swoje ręce — powiedział Nikołaj Nikołajewicz. I w związku z 
tym powinniśmy wiedzieć, jak weszli w nasze życie, kim są teraz. Jaka jest ich struktura 
biologiczna, na czym polega odchylenie ich psychiki od normy. Uwierzyć w to, że są biologicznie 
i psychicznie zdrowi nie mogę. 

— Nie możecie teraz niczego żądać ode mnie — krzyknął Bion. — Zniszczycie tylko 
wszystko... 

— Pan nie może nie posłuchać — psychoanalityk chłodno i władczo patrzył na Biona. 

Ten kilka minut walczył ze spojrzeniem psychoanalityka, a potem powiedział: 

— Zbyt wielu rzeczy nie rozumiecie w zaistniałej sytuacji — w swoim czasie byliście bezsilni 
wobec technicznych problemów „wskrzeszacza”, jesteście bezsilni również teraz wobec 
psychologicznych i moralnych. Proszę was, nie przeszkadzajcie mi. 

— Pan po prostu wyszedł spod kontroli — rzekł Nikołaj Nikołajewicz. — Idea służby 
człowiekowi w laboratorium rekonstrukcji żywych form przybrała u pana postać idei 
„wskrzeszacza”. Pan się nią zaraził, w pańskim pojęciu żyć — znaczy wskrzeszać. Będzie pan 
wskrzeszać do końca swego istnienia. Pan na siłę wpycha człowieka w drugie życie i mówi: żyj. I 
nie wie pan, czy jest to dla niego dobre, czy złe. Pański wynalazek jest przedwczesny. A może 



nawet niepotrzebny. Człowiek obliczony jest tylko na jedno życie i nie ma pan prawa decydować 
za niego, ile razy ma żyć. Nikt panu takiego celu nie stawiał. Pańskie istnienie jest teraz po prostu 
bez sensu. 

— Czy pan zamierza pozbawić mnie tego prawa? — zapytał cicho Bion. 

— Tak — odpowiedział zdecydowanie Nikołaj Nikołajewicz. — W zaistniałej sytuacji nie 
wyobrażam sobie innego wyjścia. Instrukcja na ten temat jest dostatecznie jasna. Czy pan rozumie, 
czego od pana chcę? — Nikołaj Nikołajewicz popatrzył na psychoanalityka; 

Czym był dla nich Bion? Powinien był teraz rozliczyć się z tego, że pojmował dobro nie tak jak 
oni. Jutro powinien to zmienić inny robot, nigdy nie stawiający sobie żadnych celów. Był po prostu 
zepsuty, „zarażony”, cóż z tego, że ideał zatracił swój funkcjonalny sens. 

Psychoanalityk kilka minut zwleka), potem jednak podporządkował się woli naczelnika 
laboratorium. 

I od razu w system nerwowy Biona uderzył pęczek niszczących impulsów. Żeby nie zadawać 
Bionowi bólu. Nikołaj Nikołajewicz podszedł do niego i odłączył świadomość. Reszta była 
kwestią godziny. Robili wszystko szybko, wyuczonymi ruchami, rozbierając na części niezliczone 
węzły i schematy. 

I oto zamiast Biona leżą przed nimi proste elektroniczne bloki. 

Nikoiaj Nikołajewicz i psychoanalityk przez kilka chwil patrzyli na nie. Możliwe, że w ich 
spojrzeniach prześlizgnęło się współczucie. Ale w następnej minucie szukali już tego, co musieli 
znaleźć — listy wskrzeszonych przez Biona ludzi. Powinny być w jego pokoju. Bion musiał 
przewidzieć to, co się stało i pomyśleć o tym, by listy dostały się w ręce ludzi. 

— Nigdy wcześniej nie zdarzało mi się ponosić konsekwencji awanturnictwa maszyny — 
zauważył Nikołaj Nikołajewicz. — Jesteśmy teraz skazani męczyć się z tymi ludźmi do końca 
naszych dni. Znaleźć ich, następnie wprowadzić w nasze życie, adaptować psychikę i biologię — 
zadaniom nie ma końca. 

Coś jeszcze mówił, ale psychoanalityk nie odpowiadał. We dwójkę przekopali wszystko w 
pokoju Biona, ale niczego nie znaleźli, aż wreszcie Nikołaj Nikołajewicz wziął do rąk jeden z 
zeszytów. Otworzył go i zobaczył notatki zapisane równym charakterem pisma Biona. W 
następnej chwili poczuł się jak maleńki punkt zagubiony w bezgranicznych przestrzeniach: na 
stronicy widniało jego imię i nazwisko, miejsce pracy — pierwszym wskrzeszonym człowiekiem 
był ON SAM. 

— Ale jak? — wyszeptał, czując, że wszystko naraz się dla niego zatrzymało: i własne serce, i 
odległe gwiazdy, i żałosny uśmiech na twarzy psychoanalityka, który wyrwał mu z rąk zeszyt. — 
Jak można to wszystko wyjaśnić? I wrócić. Wynika z tego, że Bion chronił mnie przed prawdą, 
obawiając się wstrząsu psychicznego. Zrobił tak, że codziennie, co godzinę obserwowałem 
rekonstrukcję żywych form — w ten sposób przygotowywał mnie do tego, co się zdarzyło. 
Niczego nie podejrzewając, żyłem podarowanym mi przez niego życiem, a zabrałem mu jego 
jedyne. 

Nikołaj Nikołajewicz nachylił się nad kupą bloków, złapał kilka z nich i gorączkowo próbował 
je złączyć. Wiedział, że to nie ma sensu, że żadna siła nie ożywi już Biona, ale robił to z uporem 
maniaka. I zdawało mu się, że jego starania mogą wykrzesać choćby iskierkę życia. 


Przełożyła Teresa Zobek 



CZICZAKO NA PUSTYNI 


Kir Bułyczow 


Jesienią nastaje na pustyni pora niespodziewanych piaskowych burz — gwałtownych i 
lodowatych. Jesienią żółtodzioby nie powinny się oddalać od bazy. Nawet jeżeli od tygodnia trwa 
cisza. Burza nadejdzie na pewno. I im cisza jest dłuższa, tym straszniej szaleje wichura. I 
oczywiście porosty Schodkowatego Kanionu, choć takie rzadkie i upragnione, nie są warte, żeby 
siódmego dnia ciszy wsiąść do lekkiego flyera i popędzić do kanionu. Licząc jeszcze na dodatek na 
to, że zdąży się wrócić przed obiadem tak, żeby nikt w bazie nie zauważył twojej nieobecności. 

...Regina postukała złamanym paznokciem po cyferblacie. Jeżeli wierzyć przyrządom, to tlen 
w butli rezerwowej już się kończy i system regeneracyjny pracuje na ładunku awaryjnym.. Regina 
otworzyła wentyl na cały regulator. „Młodzi ludzie, nie oszczędzajcie własnego życia” — tak 
mówił profesor... jak to on się nazywał? Taki maleńki, siwy, z odstającymi uszami... 

Według schematów wypracowanych w literaturze pięknej, powinnaś teraz wyjść z tej ciasnej, 
maleńkiej pieczary, nastawić twarz na zjadliwe podmuchy pyłu i schylając się, resztką sił podążać 
do celu na spotkanie wiatrowi. Upaść sto metrów przed końcem drogi i pięknie umrzeć. Ale taka 
możliwość nie wchodziła w grę, ponieważ Regina zupełnie nie wyobrażała sobie, gdzie jest ten cel, 
a już tym bardziej nie chciała pięknie umierać. 

Poleciała do kanionu, żeby dowieść geologom, że nie na darmo ją tu przysłano. Do czego to 
podobne — już od roku proszą ich, żeby zdobyli te porosty i wysłali je na Pierwszą — góra dwie 
godziny pracy, a wciąż nie mogą się na to zdobyć. To robota, to śnieg, to znowu burza. A zakaz, 
który dotyczy jej samodzielnych działań —jak tłumaczy to sobie Regina — można wyjaśnić 
poczuciem winy. Niezręcznie by wyszło, gdyby przyjezdna dziewczyna zrobiła to, czego nie udało 
się wam zrobić przez rok. 

Dalej wszystko działo się zgodnie z najlepszymi tradycjami. Nadeszła burza —jak należna kara 
za nieposłuszeństwo. Przepiękna nieznajoma wlokąca się z torbą pokostów nie wiadomo dokąd. 
Jakieś wzgórza i urwiska wyrastające na jej drodze. I w końcu jama, w której można zakończyć 
swój smutny żywot. Gdzie foyer, gdzie baza, dokąd wlec się ostatkiem sił — nie wiadomo. 

Można by się rozpłakać. Ale to niepotrzebna strata wilgoci. Płyny należy oszczędzać. Regina 
pomyślała, że racjonalność ma już chyba na zawsze we krwi. Jakiś tam Czerwony Kapturek, 
błądząc w lesie i obawiając się spotkania z wilkiem, mógł bez lęku zalać się łzami, ani myśląc o 
stracie płynów. A zresztą, co jej do jakiejś wilgoci? I tak nikt nie zdąży jej znaleźć i uratować. 
Oddychać też już prawie nie ma czym... 

W żółtej ścianie pyłu zasłaniającej otwór pieczary pojawiła się ciemna figura. W twarz uderzył 
zbyt ostry promień reflektora. Regina ucieszyła się, ale nie zdążyła się rozpłakać i spróbowała 
wstać, żeby godnie przywitać swojego wybawcę. Powietrza nie zostało już jednak ani na jeden 
oddech i chwytając ustami jego marne resztki upadła na ręce mężczyzny. 

Jak spoza dźwięcznej mgły dotarł do niej jego głos: 

— Samobójczyni. 

Nie było w nim potępienia. Była to konstatacja taktu. 

Regina próbowała powiedzieć, żeby oddał jej swoją rezerwowa butlę. Ale widać wybawca 
domyślił się sam. 

Wyglądało to tak, jakby człowiek wypłynął z wielkiej dębiny — powietrza już brak, zdaje ci się, 
że już-już zachłyśniesz się wodą — a zamiast tego świeże ziemskie powietrze wypełnia twoje 
płuca. Zdążyła. 




— Dziękuję — wyszeptała Regina. 

— Nie ma za co — odpowiedział wybawca. — Pozwoliłem sobie podłączyć pani własną butlę. 
Miała pani tlenu jeszcze na jakieś dziesięć godzin. 

— Ale przecież patrzyłam... 

— Co za talent — urządzać tragedię w pustym miejscu — zauważył wybawca. 

Regina nie mogła mu się przyjrzeć. Powiedziała: 

— Proszę zabrać reflektor — w jej głosie zabrzmiało rozdrażnienie. Głupio być szczeniakiem, 
któremu wtykają nos w kałużę. 

Promień latarki przesunął się w bok, zatrzymał się na ścianie pieczary. 

— Możemy iść — powiedział wybawca. — Proszę się mnie trzymać. Mój łazik jest w parowie. 
Żeby był lepszy efekt, powinna była pani jeszcze wyłączyć nadajnik awaryjny. Wcześniej niż za 
sto lat nikt by do tej dziury nie zajrzał. 

Regina odruchowo spojrzała na przycisk nadajnika. Westchnęła głęboko. Nie ma chyba sensu 
spowiadać się wybawcy z tego, że nie włączała nadajnika. Pracował tylko dlatego, że godzinę temu 
upadła w wąwozie i to tak nieszczęśliwie... 

— Idziemy — powiedziała. 

W łaziku od razu usiadł na przedzie i włączając silnik uprzedził: 

Proszę nie zdejmować hełmofonu. Kabina nie jest hermetyczna. Nie mam kiedy wybrać się do 
bazy i sprawdzić, o co chodzi. Musi pani pocierpieć jeszcze z dziesięć minut. 

Jego profil był ostry, wyrazisty —jak profil kruka. I brwi zbyt gęste, czarne. 

— To pan mnie nie odwiezie do bazy? 

— Nie da się tam dojechać — powiedział wybawca. — Przeczeka pani burzę na moim 
posterunku. 

Włączył radiostację i połączył się z bazą. 

— Znalazłem — powiedział. — Bez szczególnego trudu. Możecie odwołać alarm. 

Radiostacja wymamrotała coś w odpowiedzi. Regina patrzyła przez iluminator na żółtą, 

nieprzeniknioną zasłonę pyłu. 

Jego ton był kpiący, pobłażliwy. Ton bywałego tropiciela śladów. Cziczako — pomyślała 
Regina. Jestem Cziczako. W Klondike tacy nie wytrzymywali. 

Wybawca przerwał łączność i po raz pierwszy odwrócił się do Reginy. Jego brwi były 
załamane, a oczy okazały się bardzo jasne. Z przodu nie był podobny do kruka. Raczej — do 
Mefistofelesa. 

— Pytają czy nie jest potrzebny lekarz. Odpowiedziałem przecząco. Nie pomyliłem się? 

— Nie pomylił się pan. 

— To świetnie. Proszę się mocno trzymać. Będzie kołysało. 

Był to uprzejmy eufemizm. Łazikiem nie kołysało. Podrzucało, nim, miotało, nieomal go 
przewracało. Regina większą część drogi spędziła w stanie wiszącym, czasami wzlatując aż do 
sufitu kabiny. Dobrze jeszcze, że przyciąganie jest tu tak niewielkie i człowiek porusza się 
stosunkowo wolno. 

Wreszcie łazik zatrzymał się. Wybawca wyskoczył pierwszy i wyciągnął do Reginy rękę w 
błyszczącej sztywnej rękawiczce. Chwycił mocno, jak obcęgami. 

Stawiając pierwszy krok Regina odwróciła się — łazik wydał się jej już przywidzeniem 
oddzielonym kilkoma warstwami padającego muślinu. 

Kiedy się rozbierali w mikroskopijnym przedsionku posterunku, wybawca powiedział: 

— Słusznie pani postąpiła gubiąc się na początku burzy. Teraz byłoby panią trudniej znaleźć. 

Mikroskopijny pył wisiał w powietrzu. 




— Proszę poczekać kilka minut — mówił dalej wybawca — bo naleci do środka pełno kurzu. 
Przyrządy go nie lubią. Aha, skoro będziemy już teraz mieszkać razem, może powie mi pani, jak 
się pani nazywa? 

— Regina! 

— To bardzo ładnie, Stanisław. 

Kurz niechętnie osiadał na podłodze i na ścianach — łaskotał w nosie. 

— Proszę cierpliwie poczekać — powiedział Stanisław bez uśmiechu widząc, że zmarszczyła 
nos. — Niech pani kicha do środka. Bo uniesie się cała chmura. Niech się pani podrapie u nasady 
nosa. Mówią, że pomaga. 

I taka jest siła sugestii: Regina podrapała się posłusznie, chociaż oczywiście nic to nie pomogło. 
Trzeba było znowu czekać, aż kurz osiądzie. Wybawca milczał, choć Regina oczekiwała 
reprymendy za to, że drapała się niezgodnie z regułami sztuki. 

Wewnątrz wszystko było tak, jak należy. Porządek, niby w klasztornej celi. Wyobraziła sobie, 
jak ten Stanisław przez cały wolny czas kręci się ze szmatką po dwóch ciasnych pokoikach i 
łazience wycierając kurze z aparatury i mebli. Chociaż mebli było tu mało. Dwa typowe, 
składające się w ścianę łóżka w pomieszczeniu mieszkalnym, dwa stoły. Jeden do pracy, drugi 
koło zlewu, kuchenny, służący też do spożywania posiłków. 

— Wie pani, jak zrobić prysznic? — zapytał Stanisław. 

— Mieszkamy w takich samych kurnikach — odpowiedziała Regina. 

Mefistofelesowskie brwi uniosły się malowniczo. 

— Takie typowe posterunki nazywamy kurnikami — powiedziała Regina rumieniąc się. Jak 
gdyby złapano ją na jakiejś dziecięcej psocie. Może powiedzieć mu, że „kurnik” to neologizm 
profesora Wegenera? W żadnym wypadku. 

Stanisław wyjął z szafki w ścianie ręcznik. 

— Mydło jest w tubce na półeczce — powiedział. — Tam też leży szczotka do włosów. 

Ależ musi teraz cierpieć! Jego ulubiony czysty ręcznik! Jego uwielbiana szczotka do włosów! 

Jego drogocenna tubka z mydłem... 

Regina zaciągnęła plastikową zasłonkę, podłączyła wąż do kranu. 

Za zasłonką rozległ się znaczący kaszel. 

— Co się stało? — w głosie Reginy dźwięczał metal. 

— Może potrzebuje pani... 

Ręka Stanisława pojawiła się spoza zasłonki. Trzymał w niej — nawet nie od, razu się 
zorientowała — męską bieliznę. Czystą — jak wszystko w tym kurniku. 

— Dziękuję, nie trzeba — powiedziała Regina bezowocnie usiłując nadać głosowi surowe 
brzmienie. — Mam nadzieję, że burza skończy się do nocy i przyślą po mnie flyer. 

— Bielizna leży w prawej górnej szufladzie — powiedział Stanisław. — Burza się dzisiaj nie 
skończy. Proszę się postarać zbytnio nie chlapać. Żyję w systemie zamkniętym. Mieli przywieźć 
bak, ale przez tę burzę... 

Stanisław bardzo szybko przygotował obiad. Wyciągnął nie wiadomo skąd dwa wysokie 
kielichy, wytarł je do połysku, cienko pokroił ziemniaki. Regina wycierała włosy i patrzyła na 
promienie słońca, które przebijały się przez zasłonę pyłu i wpadając przez okno iskrzyły się na 
ściankach kielichów. Indywidualność tego pochodzącego z seryjnej produkcji mieszkania 
widoczna była tylko w drobiazgach. Pierwszym takim szczegółem były te kielichy. Obrazek na 
ścianie — surowy pustynny pejzaż — drugim. Zazwyczaj przebywający tu ludzie starali się 
powiesić na widocznym miejscu widoczki brzózek albo chłodnych jezior. Stanisław nie był 
sentymentalny. 

— Jak się pani czuje? — zapytał stawiając na stole skwierczącą patelnię z jajecznicą, 



— Jakbym w ogóle nie wychodziła na ulicę. 

Na Boga, wytrzasnął skądś białą koszulę. Wyobrażacie sobie, przytaszczył tutaj przez połowę 
Galaktyki białą koszulę. 

— Dawno jest pani tutaj? — zapytał Stanisław głosem uprzejmego gospodarza. Okazuje się, że 
nawet umie przyjmować gości. 

— Na Pustyni? — Trzeci dzień. Pracuję w Pierwszej Bazie. 

Więcej już nie ironizował. Regina pomyślała, że jego włosy kręcą się bardzo sympatycznie. 

— Zamyśliła się pani? — zapytał Stanisław. 

— Nie. To nic. Tam u nas jest ocean, skały, bryzgi wody dolatują aż do samej bazy. I 
widoczność na dziesięć kilometrów. Nie był pan na Pierwszej Bazie? 

— Nie, nigdy. Prawie się stąd nie ruszam, już czwarty miesiąc. Za dwa tygodnie skończę serię 
doświadczeń, to może was odwiedzę. Chociaż wątpię. Czekają na mnie na Wajale. 

— Ja też polecę na Wajałę. Tylko nie wiem, czy tak prędko. Pewnie samemu bardzo się tu panu 
nudzi? 

— Nie mam kiedy się nudzić. Nuda to zajęcie dla nierobów. 

— Źle się wyraziłam. Chciałam powiedzieć, że musi tu być smutno. 

Stanisław uśmiechnął się. Wzruszył ramionami. 

— Proszę jeść, bo wystygnie. 

Miał ładne ręce. Szczupłe z długimi wąskimi palcami. 

— Proszę mi wybaczyć — powiedziała Regina — że zmusiłam pana do wyprawy w taką burzę. 

— Przecież specjalnie pani nie zabłądziła — odpowiedział. Najwyraźniej było to jedyne 
usprawiedliwienie, jakie potrafił dla niej znaleźć. 

Spokojna atmosfera, herbatka — tego to już Regina nie mogła godzinę temu nawet 
podejrzewać. A wszystkiemu winna jest tylko ona. Bo niby czemu miałaby winić geologa, który 
musiał rzucić swoje sprawy i szukać w pustyni nieszczęsnego Cziczako? 

— Jest pan geologiem? — zapytała. 

— Tak. Pije pani mocną herbatę? 

Herbata była aromatyczna. I do tego w prawdziwym porcelanowym czajniczku. 

Sam gospodarz herbaty prawie nie tknął. Zresztą jajecznicy też nie jadł. 

— Nie lubię pomarańczy — powiedziała Regina. 

— Nie rozumiem. 

— Czytałam kiedyś taką powieść historyczną. Była tam biedna rodzina i matka mówiła do 
dzieci: „Nie lubię pomarańczy”. Żeby zostało więcej dla nich. 

— A ja rzeczywiście nie lubię jajecznicy — powiedział Stanisław. 

— Trzyma pan jajka dla gości? 

— Dom zawsze powinien być przygotowany na przyjęcie gości. 

Dla niego to jest dom. I wszystkie te kurniki, namioty, pieczary, gdzie przychodzi mu mieszkać 
— to wszystko jego dom. Ze też są na świecie ludzie, którzy umieją nadać każdemu kątowi 
normalny, ludzki wygląd. 

— Powstaje nowy problem — powiedział Stanisław. — Będzie pani musiała tu nocować. 

— Ale może jeszcze... 

— Mam zaufanie do burzy. Nie wypuści pani. 

Regina rozumiała, że ma rację. Burza tak się rozszalała, że od jej porywów drżały ściany 
wrośniętego w skały kurnika. 

— Co to za problem? — zapytała sucho. — Ma pan przecież wolne posłanie. 



— Wie pani — Stanisław patrzył jej w oczy poważnie, jakby zamierzał zaproponować jej rękę i 
serce. — Zazwyczaj śpię na dolnym łóżku i nawet przyzwyczaiłem się do tego. Ale jeżeli pani 
wolałaby na dole, to przeniosę swoją bieliznę na górę. 

— I to jest ten pański problem? 

— Oczywiście — odpowiedział. Sprzątnął ze stołu i zaczął myć naczynia. 

— Pomogę panu — powiedziała Regina. — Zrobię to lepiej. 

— Jest pani gościem — odburknął. —Poza tym nie rozumiem dlaczego miałaby pani umieć 
lepiej ode mnie myć naczynia? Uczyła się pani tego specjalnie? 

Nie żartował. Po prostu był zaciekawiony. 

— Nie — Regina roześmiała się. — Kultywuję tradycje. 

— Nie odpowiedziała mi pani, co z tym łóżkiem — powiedział Stanisław. 

— Bardzo lubię spać na górze — odpowiedziała. 

— Zdjęła mi pani z serca wielki ciężar. Wyznam pani prawdę. Boję się spać na górze. Boję się, 
że spadnę. 

I znowu nie było wiadomo czy żartuje, czy zawsze jest taki poważny. Gdzie jest u niego granica 
między żartem, a naiwnością? 

— Ja nie spadnę — tym samym tonem odpowiedziała Regina. 

— Jeżeli nie ma pani nic przeciwko temu, to chętnie bym teraz popracował — powiedział 
Stanisław. 

— Oczywiście. Nie znajdzie się u pana jakaś robota dla pań? 

— Co pani rozumie przez robotę dla pań? 

— Cerowanie, szycie, pranie... 

— Tam na półce są ostatnie numery „Przeglądu Biologicznego Wajały”. Na pewno ich pani 
jeszcze nie widziała. 

— Nie. Przywiózł je pan ze sobą? 

— Niech pani przejrzy. To na pewno najlepszy rodzaj roboty dla pań. 

Regina w roztargnieniu przerzucała czasopismo, w którym część artykułów była pokreślona, z 
wykrzyknikami na marginesach, z zagiętymi rogami stronic... 

— Interesuje się pan biologią? 

— Trochę — odpowiedział Stanisław. — To są owoce działalności mojego brata. Pracuje na 
Wajale, przyleciał tu do mnie i zostawił. 

— Tak przypuszczałam — powiedziała Regina. — To nie w pana stylu, tak traktować 
czasopisma. 

— To nie jest sprawa stylu — zaprotestował Stanisław. — Bratu jest tak po prostu wygodniej. 

— Ale panu nie. 

— Mnie nie. 

Scenka rodzinna, pomyślała nagle Regina. On za biurkiem, ona w fotelu. Za oknem burza, która 
nie jest w stanie naruszyć nastroju przytulności i spokoju... Co też za głupstwa przychodzą jej do 
głowy? 

— Chce pan, ostrzygę pana? 

— Co? 

Stanisław nie od razu zrozumiał, o co chodzi — widać propozycja padła zbyt nieoczekiwanie. 
Pokręcił głową. 

— Jak będzie trzeba — powiedział — dam sobie radę sam. Nudzi się pani? 

Regina chciała odpowiedzieć twierdząco, ale natychmiast przypomniała sobie, jak Stanisław 
odnosi się do nudy. 

— Nie, co też pan. A gdzie jest moja torba z porostami? Na pewno nic już z nich nie zostało... 



— Postawiłem ją w przedsionku. Podać pani? 

— Nie trzeba. Postaram się więcej panu nie przeszkadzać. 

— Niech pani przeszkadza — powiedział Stanisław. — Nie mam nic przeciwko temu. Jestem 
zadowolony, że pani trafiła do mnie. 

Pod wieczór burza znienacka ustała. Stanisław powiedział, że trzeba wyjść sprawdzić, czy łazik 
nie ucierpiał. 

— Odwiezie mnie pan? — zapytała Regina. 

— Nie. Za godzinę, a może wcześniej burza rozszaleje się jeszcze bardziej. Trafiliśmy teraz w 
oko cyklonu. Słyszała pani kiedyś o czymś takim?. 

— To samo centrum burzy? Oko cyklonu — nie wiem dlaczego, ale kojarzy mi się to z 
Conradem, Edgarem Poe... 

— Wiatr w olinowaniu, grotmaszt złamany, w drugiej ładowni pompy nie nadążają z 
likwidowaniem przecieku... 

— Słusznie. Mogę wyjść z panem na zewnątrz? 

— Będę szczęśliwy. Tylko proszę mi pozwolić sprawdzić osobiście pani butle. 

— Pan jest złośliwy. 

— Tylko ostrożny. 

Siedzieli na dużym płaskim kamieniu przy wejściu do posterunku. Było bardzo cicho, tylko nad 
niziną wisiał i w żaden sposób nie chciał opaść granatowy w świetle wieczoru pył. Błyski 
zachodzącego słońca pełgały po okrągłej przyłbicy hełmu i trafiając w szare oczy Stanisława 
przekształcały jego źrenice w maleńkie przeźroczyste jeziorka. 

Powiedział: 

— Kiedy dostałem z bazy wiadomość, że pani się zgubiła w moim rejonie, to najpierw się 
rozzłościłem. Proszę wybaczyć, ale właśnie tak: rozzłościłem się. No bo przecież, jak tak można: 
wziąć lekki flyer i ruszyć na Pustynię, kiedy w każdej chwili może się zacząć burza? A burze tu są 
takie, że z własnej nieprzymuszonej woli nie odszedłbym na sto metrów od posterunku... Nie, 
opowiadam tak nie po to, żeby wywołać pani skruchę. Na odwrót, czuję się winny, że byłem taki 
gburowaty. A potem przyszła pani do mnie i ucieszyłem się, że jest pani tutaj. 

Słońce zniknęło za ścianą pyłu, zrobiło się ciemno. Poryw wiatru uniósł garść piasku i rzucił ją 
w twarz Reginie. Ziarenka piasku zapiszczały szorując po przyłbicy hełmu. 

— Czas się schować — powiedział Stanisław i wyciągnął do niej rękę. 

Regina zrozumiała, że czekała na to, żeby wyciągnął do niej rękę. Nie mogła poczuć ciepła jego 
dłoni, ale to nie jest przecież takie ważne... 

W przedsionku stawiając hełm na półce zapytała: 

— Lubi pan swój ą pracę? 

— To chyba nie jest sprawa lubienia, albo nie lubienia — odpowiedział. — Ale 
najprawdopodobniej proces realizowania badań sprawia mi przyjemność. 

— A rezultaty? 

Jego twarz była całkiem blisko. W półmroku przedsionka oczy były jaśniejsze od skóry. Regina 
odruchowo uniosła rękę i koniuszkami palców dotknęła policzka Stanisława. 

Jego oczy rozszerzyły się ze zdziwienia. 

— Proszę wybaczyć — powiedziała Regina. — Ja niechcący. 

— Niechcący? 

Uśmiechnął się. I dodał: 

— Myślałem, że pobrudziłem sobie policzek. Albo zdjęła pani jakiś pyłek... 

— Proszę uważać, że pyłek... 

Regina rzuciła rękawiczki na półkę. 



— Kolacją zajmę się ja — powiedziała. — Mogę się panem trochę poopiekować? 

— Lepiej nie — powiedział Stanisław otwierając wewnętrzne drzwi. — To nierozsądne. Dużo 
łatwiej jest mi samemu zrobić kolację, niż opowiadać pani, gdzie co leży. 

I oczywiście postawił na swoim. 

Nocą Regina długo nie mogła zasnąć. 

Maleńka kajutka — przedział sypialny —jak gdyby płynęła po burzliwym morzu. Przykładając 
rękę do ścianki czuło się, jak biją o nią fale piasku i wiatru. Z górnej półki widać oświetlony 
prostokąt drzwi, róg stołu, przy którym pracuje Stanisław. Właśnie odchylił głowę, odwraca 
stronicę, uniósł rękę, poprawił lampę. Spojrzał w stronę Reginy — nie widzi jej, nie wie, że ich 
spojrzenia spotkały się. Przysłuchuje się, czy zasnęła. Zawołać go? Po co? A może domyśli się, 
przyjdzie, powie jej „dobranoc”. Można będzie opuścić rękę i znaleźć w ciemności jego dłoń... 
Znowu odwrócił się, przysunął spektrograf. Nie przyjdzie życzyć jej dobrej nocy. Czyżby to było 
przyjęte, kiedy odwiedzi cię przypadkowy gość, zbłąkany Cziczako, który i tak przepadnie wraz z 
burzą? Ostatnia myśl nagle zdenerwowała Reginę uświadamiając jej odmienność ich uczuć. 
Zostaw te głupstwa, nakazała sobie i odwróciła się do ściany. Ale dopóki nie zasnęła, próbowała 
wyobrazić sobie, co robi teraz Stanisław. 

Wstała późno. Stanisław jej nie obudził. 

— Wyspała się pani? — zapytał słysząc, że zeskoczyła z łóżka. 

Za iluminatorami wisi żółta mgła. Okrągły zegar nad biurkiem pokazuje 11.34. Regina 
zatrzymała się w sypialence usiłując przypomnieć sobie, gdzie jest szczotka do włosów. Najmniej 
na świecie miała ochotę pojawić się przed Sta—nisławem rozkudłana jak szczeniak po awanturze. 
Ale szczotka leży koło umywalki, w łazience... 

Szeroka dłoń Stanisława pojawiła się zza futryny. Leżała na niej szczotka. 

Powiedział zza drzwi: 

— Idę sprzątnąć w przedsionku. Wrócę za dziesięć minut. Żeby do tego czasu była pani 
przygotowana do śniadania. Jada pani kaszę mannę? 

— Jem! Uwielbiam! — powiedziała Regina biorąc szczotkę i z uczuciem słodkiej 
beznadziejności uświadamiając sobie, że jest bezsensownie zakochana w tym uprzejmym, 
oschłym człowieku... 

— A co potem? — Stach zapalił i Stanisław, który nie lubił dymu papierosowego, zakaszlał, 
rozpędzając dym przed swoją twarzą. 

— Mieszkała w moim kurniku jeszcze dwa dni. Dokładniej — dwa i pół dnia. 

— Burza się skończyła? 

— Nie. Obok przelatywał wielki flyer. Zawinęli i zabrali Reginę. 

— I co powiedziała na pożegnanie? 

— Nic. Pożegnała się uprzejmie. Jak należy. Podziękowała mi za gościnę. 

— I tyle? 

— Była na mnie zła. 

— Dlaczego? 

— Chyba w głębi duszy przypuszczała, że specjalnie wezwałem statek, żeby się jej pozbyć. 

— A wezwałeś? 

— Nie, nie mam z tym nic wspólnego. Ale gdybym go mógł wezwać, to bym to zrobił. Więc jej 
domysły były bliskie prawdy. 

— Wystraszyłeś się? 

— Żal mi było dziewczyny. 



— Nie jest dziewczyną. To dorosły człowiek. Była gotowa kogoś pokochać. I wtedy trafiłeś się 
ty. Niezbyt piękny, ale całkowicie samodzielny mężczyzna, na dodatek wybawca. Przecież nie 
przejawiałeś żadnej inicjatywy a to niezawodna pułapka. 

— Nie udawaj cynika. 

— Nie staram się. To nie cynizm, bracie. To konstatacja taktu. Bardzo możliwe, że gdyby 
zobaczyła cię tutaj — na Wasale, przeszłaby obok nie zwracając najmniejszej uwagi. Takich 
mężczyzn, jak my, są tysiące. 

— Przecież bywała na Wajale, wychowała się na Ziemi. A jednak pokochała mnie. 

— Już o tobie zapomniała. 

— Nie. 

Stanisław wyciągnął list i podał go bratu. 

Stach rozwinął kartkę i zauważył: 

— Charakter pisma banalny. 

— To nic jest sprawa charakteru pisma — cierpliwie odrzekł Stanisław. 

Stach niedbale przeleciał wzrokiem równe linijki, odwrócił kartkę na drugą stronę sprawdzając, 
czy tam też coś nic zostało napisane. 

— No cóż — powiedział wreszcie. — Bardzo wzruszające. 

— I tyle? 

— Co ci mogę jeszcze powiedzieć? Nie ja wywołałem w niej te uczucia. 

— Żartujesz. 

— Nie, jestem poważny. 

— Czasami nie wiem, kiedy żartujesz, a kiedy mówisz serio. Widziałem jej oczy, kiedy się 
żegnaliśmy. Napisała to szczerze. 

— Ani przez chwilę w to nie wątpię. Zresztą ciebie martwią wcale nie moje wątpliwości. 

— Nie, nie one. Ale przysięgam ci, że nie podjąłem żadnych kroków, żeby... 

— Ją uwieść? 

— Tym razem żartujesz. 

— Żartuję. 

Stanisław wstał z fotela i podszedł do okna. Wieżowce Wajały wznosiły się za szybą jak 
włócznie. Na tle wielkiego czerwonego słońca, podobne do roju meszek, kłębiły się flyery. 
Stanisław zbliżył twarz do szyby spoglądając w dół, w przepaść ulicy. 

— Posłuchaj, bracie — powiedział Stach. —Jesteś bezsilny, nie możesz jej pomóc. Przysięgam 
ci, minie tydzień, miesiąc i ona się uspokoi. Jest młoda, zapomni o wszystkim. Wyrzuty sumienia 
mogą cię nie męczyć. Powtarzam: przyszedł jej czas, żeby pokochać i po prostu w odpowiednim 
momencie znalazłeś się na jej drodze. 

— Nie widziałeś jej — powiedział Stanisław. — Jest bardzo sympatyczna i mądra. Jest szczera. 
Bardzo mi jej żal. 

— Komu innemu na twoim miejscu zaproponowałbym, żeby się z nią ożenił. 

— Znowu żartujesz? 

Stanisław odwrócił się gwałtownie. Jego gęste czarne brwi zeszły się u nasady nosa tworząc 
złamaną czarną linię. 

— Złościsz się, Cezarze — powiedział Stach. — To znaczy,, że nie masz racji. 

— Powinieneś ją zobaczyć — powiedział Stanisław. 

— Czekałem na tę prośbę. 

Brwi Stacha utworzyły taką samą złamaną czarną linię. Te same szare oczy przez sekundę 
wytrzymały spojrzenie antropoida, potem pierzchnęły w bok i ręka z długimi wąskimi palcami 
odnalazła na stole paczkę papierosów. 



— Nie pal — powiedział Stanisław. — Nie lubię tego. Szkodzi mi. 

— Odziedziczyłeś moje zalety, ale wiesz, czego ci brakuje, żeby być człowiekiem? 

— Wiem. Słyszałem. Wad. 

— Powtarzam się. 

— Tak. Czasami zastanawiam się nad okrucieństwem ludzi. Nie, nie poszczególnych jednostek, 
a ludzi w ogóle. Rozumiem, że tworząc antropoida, idziecie po linii najmniejszego oporu — 
maksymalnie dublujecie oryginał. Wspaniały, wybitny oryginał. I zapominacie o wadach. 
Zapominacie o tym, że jestem nie tylko niepełnowartościowy, ale także na tyle doskonały, że mam 
świadomość niepełnowartościowości. Przeszkadza mi próżność biokonstruktorów. Powinienem 
być bardziej prymitywny. Biorobot i tyle. Robot od słowa „robić”. 

— Stanisławie, nie staraj się być niesprawiedliwym w stosunku do ludzi. 

— Dlaczego jestem niesprawiedliwy? 

— Dlatego, że jesteś człowiekiem. 

— Antropoidem. Prawie człowiekiem, na dodatek bez wad. 

— Dobrze, antropoidem. Weź ten list z powrotem. Jest adresowany do ciebie. 

— Czyżbyś jeszcze nie zrozumiał, że to nie do mnie, a do ciebie. Ja przecież nie potrafię 
kochać... 

— A zastanawiałeś się, jak bliska miłości jest litość? 

— Litość to produkt rozumu. To jest dostępne nawet dla mojego, na poły elektronowego, 
mózgu. 

Stach zgasił papierosa. 

— Pisze, że czeka na ciebie... 

— Tak. 

— Chociaż na minutę.. 

— Tak. 

— Przy wejściu do zoo... 

— Tak. 

— A na ile twoja filipika przeciwko okrucieństwu ludzkości była przedstawieniem? 

— Nie więcej niż na dziesięć procent — uśmiechnął się Stanisław. — Nie więcej. I nie chmurz 
się, bracie. Nie kłamię. To nie dla mnie. 

— No, co jak co... 

Stanisław powiedział: 

— Będzie tam za dziesięć minut. Ledwo zdążysz dojść. 

— Jak to wszystko starannie zaplanowałeś — powiedział Stach. — Ja bym tak nie potrafił. 

— Nie musisz zachowywać się tak, aby twój prototyp działał po ludzku. 

— Jak ją poznam? 

— Ona cię pozna sama. 

— Ale mimo wszystko? 

— Serce ci podpowie. 

— Twoje przecież nie podpowiedziało... 

— Nie mogło podpowiedzieć. Jest syntetyczne. Za to ja funkcjonuję dużo pewniej niż ty. Jak 
nerka? Pobolewa? 

— Troszeczkę. 

— Transplantacja zajmie trzy dni. 

— Nie mam tych trzech dni. 

— Zastąpię cię. Przez najbliższy tydzień jestem wolny. 

Stach narzucił kurtkę. 



— Nie — Stanisław podszedł do niego. — Weź moją. 

— Boisz się, że mnie nie pozna? 

— Przyjemnie będzie jej zobaczyć mnie... to znaczy ciebie w starej kurtce. 

— Znawca kobiecego serca! 

Stach otworzył drzwi na korytarz. I zatrzymał się. 

— Słuchaj, a co mam jej powiedzieć? 

— Przeproś, że byłeś zajęty... no, powiedz cokolwiek. Możesz ją nawet do nas rozczarować. 
Tylko nie rób jej krzywdy. 

— Żal ci jej? 

— Idź, idź. Ma jasne włosy. Proste, jasne... 

Stach poszedł w stronę windy. 

Stanisław usiadł w fotelu, w roztargnieniu wyciągnął z paczki papierosa. Popatrzył na niego, 
jakby nie wiedział, co się z czymś takim robi, potem włożył do ust, pstryknął zapalniczką. Zaniósł 
się kaszlem i zgniótł papierosa w popielniczce. 

— Proszę dbać o części — burknął jakimś obcym głosem. — Dano ci je nie do zabawy. 

Popatrzył na zegarek. 

— Stach jest już koło wejścia do zoo. 

Znowu wstał, podszedł do okna i opierając się czołem o szybę popatrzył w dół na prawo, w 
ciemną zieleń pasa drzew. Jak gdyby mógł wypatrzyć kogokolwiek w odległości trzech 
kilometrów. Oczywiście nic nie zobaczył. Wrócił do stołu, zapalił jeszcze jednego papierosa i 
zaciągnął się. A kiedy kaszel minął — zaciągnął się jeszcze raz. 


Przełożył Piotr Fast 



Ja pierwszy was odnalazłem! 


Kir Bułyczow 


Nad ranem Jerassy już nie śpi. O szóstej, gdy jest jeszcze zimno, włącza głośnik i pyta Marię: 

— Jesteś gotowa? 

Słychać jego przeraźliwy głos, przed którym nie sposób schować się pod kołdrą albo zakryć 
poduszką. Głos natrętny, niby przeznaczenie. 

— Marto — kontynuuje — wierzę, że dziś znajdziemy coś bardzo ciekawego. — Co ty na to? 

Marta chciałaby jeszcze pospać. Dziewczyna, jak pozostali, również nie znosi Jerassy’ego. Jest 

z nim szczera. Facet chichocze wprost w głośnik, który jeszcze bardziej potęguje jego śmiech. Z 
radia dochodzi pełen pretensji głos kapitana: 

— Jerassy, do pobudki zostało co— najmniej pół godziny. Dopiero co zszedłem z warty. 

— Przepraszam, kapitanie — odpowiada Jerassy — w tej sekundzie pędzimy na obiekt i będzie 
pan mógł spokojnie pospać. Rankami pracuje się trzykrotnie wydajniej niż w ciągu dnia. Nie sądzi 
pan? 

Kapitan nie odpowiada. Zrzucam kołdrę i siadam. Stopy dotykają podłogi. Dywan przetarł się 
trochę w tym miejscu. Ile to już razy chodziłem po nim rano. Trzeba wstawać. Ma rację ten Jerassy 
— ranne godziny są bardziej efektywne. 

Po śniadaniu opuszczamy statek przez właz załadunkowy, przechodzimy pochylnią, 
porysowaną przez transportery. W nocy nawiało tu brunatnego piachu i suchych gałęzi. Jesteśmy 
bez skafandrów. Do południa, dopóki nie ma upału wystarczą maski i aparaty tlenowe na plecach. 

Ponura, brunatna, gdzieniegdzie pagórkowata dolina ciągnie się po niedaleki horyzont. Unoszą 
się nad nią tumany piachu. Pył włazi dosłownie wszędzie: w skafandry, buty nawet pod maski. Ale, 
mimo wszystko, pył nie jest tak niebezpieczny j ak błoto. Kiedy nadciągnie szara chmura i chluśnie 
w dolinę krótką ulewą, trzeba natychmiast rzucać pracę, pełznąć do statku po śliskim błocie i 
czekać, aż podeschnie. Po ulewie stają się bezsilne nawet łaziki. 

Jeden z nich czeka na nas przed pochylnią. Do wykopalisk można dojść pieszo w ciągu 
dziesięciu minut, choć lepiej czas ten wykorzystać na pracę. Wkrótce stąd odjedziemy — żywności 
i pozostałych zapasów zostało jedynie na powrót. Już i tak przeciągnęliśmy pobyt. Sześć lat jak 
szukamy. A droga do domu zajmie prawie pięć lat. 

Zachir kręci się przy drugim łaziku. Geolodzy ruszają na zwiad. Żegnamy Zachira i wsiadamy 
do maszyny. Miejsca w niej wydają się nam tak dobrze znane jak przy stole, w sali wypoczynku 
lub te, w przypadku awarii. Wieszam aparaturę na haczyku, po prawej stronie. Miesiąc temu, o ten 
właśnie haczyk rozwaliłem sobie ramię, gdy nagle wpadliśmy w wyrwę. Owinąłem je wówczas 
miękką szmatką. Nie patrząc, wieszam na nim torbę z przyrządem: ręka bezbłędnie wyczuwa to 
miej sce z dokładnością do milimetra. 

Jerassy wciąga przez wejście swoje długie nogi i zamyka oczy. Zadziwiające, że człowiek, 
który tak lubi spać, może budzić się najwcześniej i wyrywać nas ze snu swym okropnym głosem. 

— Jerassy — mówię — masz okropny głos. 

— Wiem — odpowiada nic otwierając oczu. — Mam taki głos od dzieciństwa. Choć Weronice 
się podobał. 

Weronika, żona Jerassy, umarła w zeszłym roku. Pracowała nad kulturą wirusa, który 
znaleźliśmy na jednym z zabłąkanych asteroidów. 

Łazik wjeżdża w wąwóz ogrodzony plastikowym płotem chroniącym przed pyłem. Wysiadam 
na ziemię trzeci. Zaraz za Martą i Dolińskim. Na niewiele zdał się ów pancerny zasiek — w ciągu 




nocy naniosło pyłu aż po kolana. Jerassy jest już z ssawą odkurzacza, zrzucają do rozkopu, a ta, 
niby żywa pełznie po ziemi pochłaniając kurz. 

Prace archeologiczne tutaj, to czyste szaleństwo. Burze piaskowe potrafią w ciągu trzech dni 
zasypać drapacz chmur, nawet ślad po nim nie zostanie. A w ciągu następnych trzech dni te same 
burze mogą wyryć wokół niego stumetrową jamę. Burze nanoszą również sadze i cząsteczki węgla 
drzewnego z nie kończących się leśnych pożarów, które szaleją za błotami. Nie byliśmy więc w 
stanie ustalić pochodzenia żadnego ze znalezionych kamieni. 

Zresztą, nie wiemy dotychczas kto i kiedy zbudował tę osadę, kto w niej mieszkał. Nie mamy 
pojęcia, co stało się z mieszkańcami tej planety, dokąd odeszli, dlaczego wymarli. Zrobimy jednak 
wszystko, co w naszej mocy. No i czekamy, aż odkurzacz zakończy swe bojowe zadanie w 
wykopie i będzie można tam zejść ze skrobakami, pędzelkami i wypatrywać oczy w poszukiwaniu 
kości, skorup naczyń,, wełenki albo w najgorszym wypadku, jakiegoś związku organicznego. 

— Budowali solidnie — twierdzi Jerassy. — Widać jednak, że i wtedy burze przeszkadzały im 
żyć. 

Wczoraj odkryliśmy w wykopie mur — fundament gmachu lub gmachów, odsłaniany przez nas 
wpijał się w masyw. 

— Oni już dawno stąd odeszli — powiedziała Marta. — Gdyby nawet przetrząsnąć całą tę 
pustynię, znajdziemy również tylko inne budowle, lub ślady po nich. 

— Należałoby dokładniej przeszukać góry za błotami — mówię. 

— Tutaj i tak niczego nie znajdziemy. 

— A maszt? — dodaje Jerassy. 

— I piramidka — uzupełnia Marta. 

Maszt zobaczyliśmy jeszcze podczas pierwszego lotu Tyle że uniosła go kolejna burza, zanim tu 
dobrnęliśmy I ukryła w piachu. Piramidkę odkopaliśmy. Gdyby jej nie było nie babralibyśmy się 
trzeci tydzień w wykopie. I oto stała przed nami, gładka, podobna do skały, jak gdyby wyciosana z 
niej. Weźmiemy ją ze sobą. Pozostałe trofea: jakiś odprysk skalny i rysy na skale. Żadnych 
napisów ani metalu... 

— W górach, za błotem nie sposób było żyć. Nawet w najlepszych czasach brakowało wody. I 
w ogóle jest to jedno z tych nielicznych miejsc... 

Jerassy znów ma rację. Bezkresne błota, po których pływają, splótłszy się korzeniami namioty 
drzew, góry, jakby umyślnie tak wydumane, że nie sposób się do nich dobrać. Ocean bez końca. A 
w nim jedynie burza i najprymitywniejsze organizmy. Życie musiało stąd gdzieś odejść, może 
wręcz wymarło i dopiero teraz zaczyna się odradzać, pomału, od pierwotniaków. 

— Schodzimy w dół. 

— Jest przy mnie Doliński. 

— Czas wracać do domu — mówi czyszcząc bok kwadratowego wgłębienia w skale. — Co o 
tym myślisz? 

— Pewnie — odpowiada. 

— A ja się waham. Komu jesteśmy tam potrzebni? Kto na nas czeka? 

— Przecież wiedziałeś, po co tu lecimy — odpowiadam. W szczelinie coś błysnęło. 

— Wiedziałem i nie. Kiedy startowaliśmy, uchodziliśmy za bohaterów. A cóż może być 
bardziej żałosnego, niż widok zapomnianego bohatera. Chodzi taki po ulicy, struga wariata: nie 
pamiętacie mnie państwo przypadkiem? Nie pamiętamy, absolutnie, zupełnie, nawet 
przypadkiem! 

— No i co z tego — mówię. — Nigdy nie byłem bohaterem. 

— Nie wyobrażasz sobie, jak zmienił się świat, do którego wracamy po dwustu latach. Jeśli 
świat jeszcze istnieje... 



— Patrz, moim zdaniem to metal — mówię. 

Miałem dość rozmów z Dolińskim. Widać było, że tchórzy. Stchórzyliśmy zresztą wszyscy 
poświęcając włóczędze swe najlepsze lata. Oddając się badaniom systemu planetarnego, którego 
nikt przed nami nie oglądał, gwiezdnym strumieniom, potokom meteorytów, tajemnicy wielkiego 
odkrycia. A to materializowało się jedynie w postaci milionów symboli, suchych cyfr i przepadało 
we wnętrzu. Mózgu statku. Cały ostatni rok miotaliśmy się po Galaktyce lądując na martwych 
planetach i asteroidach, to hamując, to znów nabierając prędkości, świadomi, że zbliża się czas 
powrotu, że choinka już pełna ozdóbek, że święto w pełni i niedługo się skończy. Tyle, że święto, 
jak zwykle, było znacznie skromniejsze, nie to, jakiego się spodziewaliśmy. Cel osiągnęliśmy, 
zrealizowaliśmy to, cośmy zrealizować zamierzali, niestety, nic więcej. Mózg statku pęczniał od 
informacji, lecz marzenia nasze, pielęgnowane, hołubione podczas wielu lat podróży, pozostawały 
nie spełnione. 

Do ostatniej planety zbliżyliśmy się akurat wtedy, gdy w rezerwie pozostał miesiąc. Zaraz 
potem powinniśmy wziąć kurs na Ziemię. W przeciwnym razie nigdy nie uda się nam tam wrócić. 
Kiedy startowaliśmy z Ziemi było nas osiemnaścioro. Zostało dwanaścioro. I jedynie na ostatniej 
planecie, nieprzyjaznej człowiekowi (pozostałe były w ogóle wrogie), odnaleźliśmy ślady 
działalności istot rozumnych. W przerwach między burzami wpijaliśmy się w skały, grzebaliśmy 
w piachu, chcąc pojąć wszystko, czego można się było dowiedzieć o owym rozumnym życiu. Za 
dwa dni — start. I prawie pięć lat powrotu, pięć lat w drodze... 

W dłoni trzymałem ciężką kulkę wielkości orzecha laskowego. Nie skorodowała, była wyraźna 
jak piach, skały, jak wisząca nad nami chmura. 

— Jerassy! — krzyknąłem. — Kulka. 

— Co? — Zrywający się wiatr unosił słowa. — Jaka kulka? Tuman kurzu zwalił się na nas z 
góry. 

— Przeczekamy? — spytała Marta i podchwyciła kulkę— 

Ciężka... 

— Do łazika — powiedział przez radio kapitan. — Nadchodzi burza. 

— Nie lepiej tu ją przeczekać? — spytał Doliński. — Właśnie znaleźliśmy kulkę. Metalową. 

— Nie, do łazika. Zbliża się potężna burza! 

— Jedną chwilkę — wtrącił Jerassy. — Jeżeli to faktycznie ogromna burza, to zabierzmy stąd 
chociaż piramidkę. Bo ją tak zasypie, że przez cały jutrzejszy dzień jej nie odkopiemy. I przyjdzie 
wracać prawie z pustymi rękami. 

— Nie ma potrzeby — zostawimy ją tu — zaznaczył kapitan. — Mamy jej fotografię, 
wymiary... W przeciwnym fazie was zasypie. A wtedy możecie sobie odkopywać... 

Doliński roześmiał się. 

— Uchwycimy się murów. Nie zniesie nas. 

Nowa porcja kurzu zwaliła się z góry. Pył osiadał wolno, krążył dokoła, niby rój natrętnych 
komarów. Jerassy powiedział: 

— Bierzemy się za piramidkę? 

— Doliński, szybko, łazik. Mamy tam wszystko, co trzeba. 

Łazik rzeczywiście był przygotowany. Wyposażyliśmy go w podnośnik. 

— Rozkazuję natychmiast wracać na statek! — krzyczał kapitan. 

— A geolodzy wrócili? — spytał Jerassy. 

— Już wracają! 

— Ale nie możemy przecież zostawić tutaj piramidki. 

— Jutro po nią wrócicie. 



— Burza trwa zwykle dwa, trzy dni! — Mówiąc to Jerassy zarzucił na piramidkę pętlę stalowej 
linki, ja zaś chwyciłem palnik, aby oddzielić promieniami podstawę piramidy. Palnik zasyczał, 
kamień poczerwieniał, zatrzeszczał walczył z promieniami stawiając im opór. 

Ciemna chmura, jakiej jeszcze nigdy dotąd nie widziałem, zawisła nad nami, zrobiło się 
ciemno, kurz przysłonił obłoki, wiatr pchał próbując unieść nas w górę, wkręcić w sam środek 
trąby. Odepchnąłem Martę, która próbowała mi pomóc, krzyknąłem, żeby schowała się w łaziku. 
Obserwowałem ją kątem oka, sprawdzałem, czy posłuchała rozkazu. Wiatr walił w plecy, omal 
mnie nie przewrócił, palnik drgnął w ręku kreśląc na boku piramidki jasnoczerwoną rysę. 

— Dobra! — krzyknął Jerassy. — Jeszcze trochę! 

Piramidka nie myślała się poddać. Czy Marta zdążyła do łazika? Tam w górze wiatr zupełnie 
oszalał, pętla naciągnęła się, wyprężyła. Kapitan wściekły wrzeszczał przez radio. 

— A może, rzeczywiście, zostawmy to. 

Jerassy stał obok wsparty plecami o ścianę wykopu. Oczy miał jak u obłąkańca. 

— Dawaj piłę! 

— Zostaw, ja sam! 

Nagle piramidka wydała krzyk, coś, niby jęk walącego się drzewa i poleciała w górę. Potem 
przeleciała na drugą stronę wykopu, rozwaliła plastikową osłonę i ruszyła w naszym kierunku, by 
nas rozgnieść na proszek. Ledwo zdążyliśmy odskoczyć. Piramidka wpiła się w ścianę, w górę 
wzbił się tuman pyłu i straciłem z oczu Jerassy’ego. 

Kierował mną prymitywny instynkt samozachowawczy.. Musiałem za wszelką cenę wydostać 
się z pułapki, z jamy, w której harcowała i miotała się piramidka miażdżąc wszystko, próbując 
wyrwać się z objęć stalowej pętli. 

Wiatr pochwycił mnie i niby suchy listek, uniósł po piachu, którego starałem się przytrzymać, 
choć ten wymykał się spod palców; pomyślałem, że muszę przypominać statek pędzący wprost na 
skały, statek, którego kotwica zaledwie pociera o dno w żaden sposób nie mogąc uczepić się 
gruntu. Bałem się stracić przytomność od uderzeń i razów wydawało mi się, że będę wówczas 
bardziej bezbronny, że zawlecze mnie na bagna, a wtedy nikt mnie nigdy nie znajdzie. 

Zawdzięczałem życie skale wystającej z piachu. Wiatr podniósł mnie, oderwał od ziemi jak 
gdyby chciał mnie zapędzić w chmury, i właśnie tu, ta skała stanęła mi na drodze wysunęła swój 
ostry koniec i niestety straciłem przytomność. 

Nie na długo. Po chwili przyszedłem do siebie. Było cicho i ciemno. Piach, który mnie 
przysypał, dusił klatkę piersiową, nogi i zrobiło mi się straszno. Byłem żywcem pogrzebany. 
„Spokojnie, stary, pomyślałem, tylko spokojnie”. 

— Spartak — powiedziałem głośno. — Spartak. 

Radio milczało. Było roztrzaskane. 

— Mimo wszystko, miałem szczęście, pomyślałem. Mogłem przecież rozwalić maskę, mogłem 
się udusić. Próbuję ruszyć palcami. Udało się. Przeszła minuta, dwie, wieczność cała i 
przekonałem się, że mogę ruszać prawą ręką. Minęła znów wieczność i mogłem wymacać nią 
koniec skały. 

Kiedy zrozumiałem, że wydostanę się na powierzchnię, gdy ustąpił strach pierwszych chwil, 
wróciło wszystko pozostałe. Po pierwsze: ból. Dostałem się w sam środek burzy, na dobitkę 
walnęło mną tak mocno o skałę, że nie mogłem dotknąć boku i oddychałem z trudem. Z pewnością 
złamałem żebro, może dwa. Po drugie: powietrze. Spojrzałem na aerometr. Starczy na godzinę. To 
znaczy, że od początku burzy minęły trzy godziny. Czemu nie wziąłem z bazy zapasowej butli? 
Mają ich tam około pięćdziesiąt. A każda na sześć godzin. Zgodnie z przepisami powinno się mieć 
przy sobie dwie. Tyle tylko, że dodatkowa butla przeszkadza przy robocie w rozkopie i zwykle 
zostawialiśmy ją w łaziku. Po trzecie: jak daleko stąd do statku. Po czwarte: czy burza ucichła. Po 



piąte: czy pozostali dotarli do statku, a jeśli tak, to czy domyślają się, w którą stronę mnie rzuciło, 
jak należy szukać. 

Ręka trafiła w próżnię. Wychodziłem niby kret z nory, a wiatr (odpowiedź na czwarte pytanie 
— negatywna) próbował zepchnąć mnie z powrotem w jamę. Przykucnąłem pod skałą 
wstrzymując oddech. Skała była jedynym pewnym miejscem w tym piekle. Statku nie było widać. 
Nawet, jeśli był gdzieś zupełnie blisko. W tumanach kurzu nie mogłem dojrzeć niczego, nawet na 
pięć metrów. Wiatr nie był już tak wściekły, jak na początku burzy. Choć, być może, oszukiwałem 
sam siebie. Czekałem, kiedy kolejny podmuch żywiołu rozpędzi kurz, przyprze go do ziemi. 
Wtedy rozejrzę się dokładniej. Wierzyłem, że kiedy wiatr przygwoździ pył — ujrzę statek. 

Jak patrzeć? Dokąd iść? Najlepiej tak, aby ciągle mieć za sobą skałę. Przecież to ona właśnie 
przerwała mój lot na oślep. Nie czekałem, aż wiatr zdusi pył. Poszedłem wprost na burzę. 
Powietrza miałem jeszcze na około czterdzieści cztery minuty. 

Potem było go już na trzydzieści minut. Potem upadłem, wiatr rzucił mną do tyłu, przez co 
straciłem kolejne pięć minut. Potem powietrza miałem już tylko na piętnaście minut. A potem 
przestałem spoglądać na wskaźnik. 

Moment wytchnienia wypadł właśnie wtedy, gdy według mych obliczeń, powietrza nie 
powinno być wcale. Brnąłem przez powoli opadający pył, nie zwracając uwagi na ból w boku, nie 
miało to bowiem najmniejszego znaczenia. Starałem się oddychać równo, choć oddech miałem 
urywany, odnosiłem wrażenie, że nie mam powietrza w ogóle! 

Zabrakło go, gdy daleko, prawie na końcu świata, w opadającym kurzu, ujrzałem statek. 
Zacząłem biec w jego kierunku. Nie miałem czym oddychać. Dusząc się zerwałem maskę, choć to 
nie mogło mnie uratować: płuca palił gorzki pył i pary amoniaku. 

Przez lokator zauważono mnie nieco wcześniej. Wracałem do siebie w szpitalu, małym białym 
szpitaliku z dwoma łóżkami, w którym każdy z nas przebywał w ciągu tych lat lecząc rany, 
przeziębienia lub bycząc się podczas kwarantanny. Przyszedłem do siebie w szpitalu i natychmiast 
zrozumiałem, że statek przygotowuje się do startu. 

— Zuch z ciebie — oznajmił mi doktor Grot, — Dobry jesteś! Świetnie sobie poradziłeś! 

— Startujemy? — spytałem. 

— Tak — odpowiedział Grot. — Będziesz musiał położyć się w amortyzatorze. Twe kości nie 
zniosą przeciążeń. Złamałeś trzy żebra, masz przerwaną przeponę. 

— Co z pozostałymi? — zapytałem. — Jak Marta, Jerassy? Co z Dolińskim? 

— Z Martą wszystko okay. Zdążyła. Usłuchała cię. 

— Chcesz powiedzieć... 

— Jerassy nie żyje. Znaleźliśmy go po burzy. Wyobraź sobie trzydzieści metrów od wykopu. 
Kropnęło nim o łazik, rozwalił maskę. Sądziliśmy, że również nie żyjesz. 

Nie chciałem pytać o nic więcej. Doktor odszedł przygotować amortyzator. Ja tymczasem 
leżałem i w miarę, jak upływały minuty przeżywałem na nowo swoje zachowanie, tam, w wykopie. 
Myślałem: wtedy jeszcze mogłem uratować Jerassy’ego. I w tym — również... A wcześnie jednak 
mogłem po prostu stwierdzić: do cholery z piramidką, kapitan rozkazał wracać, to trzeba wracać... 

Trzeciego dnia po starcie statek nabrał szybkości i wziął kurs na Ziemię. Przeciążeń było teraz 
mniej, mogłem więc po wyjściu z amortyzatora pokuśtykać do kabin kolegów. 

— Zamieniłem się z tobą kolejką po sen — powiedział Doliński. 

— Doktor stwierdził, że lepiej byłoby, gdyby jeszcze z miesiąc odpoczął. 

— Wiem — odpowiedziałem. 

— Zgadzasz się? 

— Czemu nie? Ujrzymy się za rok. 

— Krzyczałem — kontynuował Doliński — abyście zostawili tę piramidkę i pędzili do łazika. 




— Nie było słychać. Zresztą, to nie miało znaczenia. 

Byliśmy pewni, że zdążymy. 

— Oddałem do ekspertyzy kulkę. 

— Jaką kulkę? 

— Tyś ją znalazł. Oddałeś mi ją, kiedy pędziłem do łazika. — A... Zupełnie zapomniałem. A co 
z piramidką? 

— W sekcji towarowej. Pękła. Badają ją Marta i Rano. 

— A więc mam wachtę z kapitanem? 

— Z kapitanem, Martą i Grotem. Niewielu nas zostało. 

— Niepotrzebna tu wachta. 

— Chyba tak, podobnie jak rok bezpowrotnie stracony. Wszedł Grot. Trzymał w ręce jakąś 
karteczkę. 

— To śmieszne, kulka wygląda na zupełnie nową. Dzień dobry, panie Doliński. A więc mówię, 
że kulka nie jest stara, ma jakieś dwadzieścia lat. 

— Nie — zaprzeczył Doliński — przecież tyle dni przesiedzieliśmy w tym cholernym wykopie, 
starym jak świat. Zatem kulka musi być stara. 

W drzwiach „bawialni” stał kapitan i przysłuchiwał się naszej rozmowie. 

— Czy pan się nie myli, kolego Grot? — zapytał. 

— Powinienem się natychmiast obrazić — odparł doktor. — I ja, i Mózg powtarzaliśmy analizę 
cztery razy. Na początku sam nie wierzyłem. 

— A może zgubił ją Doliński? — spytał kapitan zwracając się do mnie. 

— Doliński może potwierdzić, że sam ją wydłubałem ze skały. 

W takim razie pozostaje jeszcze jeden wariant. 

— Nonsens. 

— Dlaczego? 

— Bo jak w ciągu dwudziestu lat mogło to wszystko ulec tak potwornym zniszczeniom. 

— Na tej planecie mogło. Przypomnij sobie, jak cię pogoniła burza i trujące pary w powietrzu. 

— Więc sądzi pan, że ktoś był tu przed nami? 

— Tak, właśnie tak sądzę. 

Kapitan miał rację. Następnego dnia po rozpiłowaniu piramidki, Marta wyciągnęła z niej 
kapsułkę. Kiedy położyła ją na stole w laboratorium, a my stłoczyliśmy się za jej plecami. Grot 
oznajmił: 

— Spóźniliśmy się, niestety, o całe dwadzieścia lat. Ileż pokoleń marzyło o Kontakcie! 
Zaprzepaściliśmy szansę. 

— Niezupełnie, kolego Grot — powiedział kapitan. — Kontakt jest. Tu, przed nami. 
Spotkaliśmy ich, mimo wszystko. 

— Dużo zależy od tego, co znajdziemy w tej kapsułce. 

— Mam nadzieję, że nie wirusy — powiedział Doliński. 

— Otwórzmy ją manipulatorem. 

— Może jednak poczekamy z tym aż do powrotu na Ziemię. 

— Czekać cierpliwie pięć lat? O nie! — oznajmiła Rano. — Ciekawość zawsze brała nad nami 
górę. Nie będziemy czekać tak długo. Otworzymy kapsułę natychmiast! 

— Nie na próżno zginął Jerassy — stwierdziła cicho Marta. 

Powiedziała to tak, że tylko ja mogłem słyszeć jej słowa. Kiwnąłem głową, chwyciłem ją za 
rękę. Miała chłodne palce. Chwytaki manipulatora położyły na stole połówki kapsuły i wyciągnęły 
papierowy zwitek. Ten poruszył się i rozwinął nagle. Przez szybę dostrzegliśmy napis. 



— „Statek galaktyczny »Saturn«. Sygnały rozpoznawcze 36/14 Start z Ziemi — 12 marca 2167 
r. 

Lądowanie na planecie — 6 maja 2167 r.” 

Po czym następował tekst, lecz nikt z nas go nie czytał. Nie mogliśmy. Kilka razy 
przebiegaliśmy wzrokiem pierwsze słowa: 

—- „Start z Ziemi — 12 marca 2167 r. — dwadzieścia temu... Lądowanie na planecie — 6 maja 
2167 r. — również dwadzieścia lat temu. 

— Start z Ziemi... Lądowanie... W tym samym roku. 

I każdy z nas, niezależnie od stanu nerwów, przeżywał w tym momencie własną tragedię. 
Tragedię bezsensu idei, której poświęcił życie, nikomu niepotrzebnych ofiar. 

Sto lat temu, według naszych ziemskich obliczeń, opuściliśmy Ziemię pewni, że nigdy nie 
ujrzymy przyjaciół i najbliższych. Szliśmy na dobrowolne zesłanie, najdłuższe, jakie można było 
sobie wyobrazić. Wiedzieliśmy, że Ziemi nic po nas, a jednocześnie zdawaliśmy sobie sprawę, że 
nasza ofiara jest jej potrzebna choćby dlatego, że ktoś musi wykorzystać wiedzę i umiejętność 
wniknięcia w głęboki kosmos, w światy, których oglądanie bez ofiar było niemożliwe. Wicher 
kosmiczny zniósł nas z kursu, dążyliśmy do celu rok po roku, życie przemijało, a myśmy odliczali 
dziesiątki lat, jakie upływały w tym czasie na Ziemi. 

— A więc nauczyli się pokonywać przestrzeń — powiedział w końcu kapitan. 

Zauważyłem, że powiedział „oni”, a nie ,,my”. choć zawsze, mówiąc o Ziemi używał słowa 

„my”. 

— To dobrze — zaznaczył — znakomicie. Zatem byli tu przed nami. 

Nie powiedział niczego więcej. Resztę dopowiedzieliśmy sobie sami. A więc byli tu wcześniej. 
I doskonale sobie poradzili bez nas. To znaczy, że za cztery i pół roku naszego czasu, a za sto lat 
ziemskiego wylądujemy na kosmodromie (o ile nie zginiemy w drodze) i zdziwiony dyspozytor 
zwróci się do swego kolegi zza pulpitu: „Popatrz no, a cóż to za brontozaur? Nawet lądować nie 
potrafi. Poniszczy wszystkie oranżerie, jeszcze trochę, a rozwali zwierciadło obserwatorium. 
Niechże go ktoś przechwyci i jazda z mm na śmietnik!” 

Rozeszliśmy się do kajut i nikt nie wyszedł na kolację. 

Wieczorem zajrzał do mnie doktor. Wyglądał na ogromnie zmęczonego. 

— Nie bardzo wiem — powiedział — w jaki sposób trafimy do domu. Nie mam sygnału. 

— Trafimy — odpowiedziałem. — W końcu j akoś trafimy. 

— Uwaga wszyscy członkowie załogi! — rozległo się w głośniku. — Uwaga załoga! — Mówił 
kapitan. Głos miał ochrypły, jakby niepewny. 

— Co mogło się jeszcze zdarzyć? — Doktor oczekiwał kolejnego nieszczęścia. 

— Uwaga! Włączam radiostację dalekiego zasięgu. Mamy komunikat w kanale galaktycznym. 

Kanał milczał wiele lat. I musiał milczeć, bo od zamieszkałych planet dzieliła nas odległość, 

przy której utrzymywanie łączności wydawało się czystą głupotą. 

Spojrzałem na doktora. Oczy miał zamknięte, głowę odchylił do tyłu, jak gdyby wierzył, że 
wszystko, co się działo w tej chwili, to tylko sen, nic więcej, tylko sen, lecz budzić się nie wolno, 
aby nie spłoszyć marzenia. 

Było słychać kroki, brzęczenie niewidzialnych strun i jakiś młody, diabelnie młody i 
podniecony głos krzyczał, donosił przez miliony kilometrów: 

— Spartak, Spartak, czy mnie słyszycie? Spartak, ja pierwszy was odnalazłem! Spartak, 
rozpoczynajcie hamowanie. Lecimy po tym samym torze. Spartak — tu statek patrolowy Olimpia, 
tu statek patrolowy Olimpia. Mam dyżur w waszym sektorze. Szukamy was już dwadzieścia lat! 
Nazywam się Artur Szeno. Zapamiętajcie, Artur Szeno. Ja pierwszy was odnalazłem!... Miałem 
fantastyczne szczęście. Pierwszy was... Nagle przerwał, zakaszlał i w tym momencie wyraźnie 



zauważyłem, jak pochylony, w ciasnej kabinie swego statku nad mikrofonem, nie potrafi oderwać 
oczu od białej plamki na ekranie radaru. — Przepraszam — kontynuował — słyszycie mnie? Nie 
macie pojęcia, ile prezentów wam wiozę! Pełen bagażnik. Świeże ogórki dla Dolińskiego. Czy pan 
mnie słyszy, Doliński? Jerassy, Weroniko, rodacy przesyłają wam tort owocowy. Zawsze go 
lubiliście... 

Potem nastąpiła długa cisza. 

— Włączam hamowanie — przerwał ją kapitan. 

Przełożył Janusz Klimek 



Władimir Grigorjew 


Aksjomaty różdżki czarnoksięskiej 


Co by nie mówić, jazda koleją ma jednak swoje zalety. Samolot jest zbyt racjonalny. Wpuszcza 
do swojego aluminiowego brzucha pasażera, żeby się go możliwie jak najszybciej pozbyć. „900 
kilometrów na godzinę” — beznamiętnie oznajmia wymuskana, wymalowana stewardessa. W jej 
rękach lśni bogato zdobiona taca, w kielichach perli się lodowaty wrzątek — narzan. Na skutek 
wibracji zawartość kielicha pokrywa się drobnymi zmarszczkami, a z kryształowych głębin 
dobywa się dźwięk jakby dzwonu. Wasze myśli dalekie są jednak jeszcze od narzanu, od Baku czy 
Aszchabadu, dokąd zmierza stalowy ptak. Jeszcze są w domu, te myśli godzinnej długości. Nagle 
wstrząs, prosimy o opuszczenie samolotu i przestawienie chronometrów na czas aszchabadzki. 
Przylecieliśmy! 

W pociągach dalekobieżnych nie poją modnymi musującymi napojami. Odwieczna herbata. 
Nie ma w niej minerałów. Minerały pozostały na dnach kotłów. Mundur rozpięty, daszek na bakier 
— bywały konduktor niesie dźwięczne szklaneczki. Nos jak ziemniak, brwi dawno już mole 
zjadły, ale swój chłopak, jakbyście z nim beczkę soli zjedli. 

W przedziale fioletowy półmrok. Herbata już wypita, pasażerowie przyjaźnie rozmawiają. Tu 
się nasłuchasz! Opowiem wam, na przykład, jak mnie się w tym względzie kiedyś udało! 

Pasażer na górnej prawej półce okazał się entuzjastą tunguskiej katastrofy. Bywał w samym 
epicentrum wybuchu. Schodził to miejsce wzdłuż i wszerz i wrócił stamtąd jako ugruntowany 
zwolennik hipotezy marsjańskiej. Z wewnętrznej kieszeni, stamtąd, gdzie inni przechowują 
portrety żon, wyciągał fotografie spiętrzonych tunguskich karczów, przygnębiających pejzaży 
nieprzebytych błot, potężnych przestrzeni pełnych smutnych pniaków. 

Posiadacz dolnej półki, tej od wejścia na lewo, był wybitnym specjalistą w zakresie cybernetyki. 
Opowiedział przewspaniałą historię o tym, jak za pomocą maszyny elektronowej zawstydzono 
uwielbianego przez cały Wschód staruszka-wieszczbiarza. Ze zmartwienia starzec zapomniał 
czuwiaków i poszedł boso do domu. A owa muzealna para obuwia przechowywana jest obecnie 
„na stołecznym zameldowaniu” w betonowym mieszkaniu elektronika. To była bardzo wesoła 
historia i śmialiśmy się z całego serca. 

— Uwierzcie — ocierając łzy śmiechu, mówił cybernetyk — teraz wszystkie cuda rodzą się na 
ostrzu pióra. Potrafimy przewidzieć każdy rezultat! 

Przy tych słowach trzeci podróżny, milczący pasażer z lewej górnej, obrzucił elektronika 
taksującym spojrzeniem. Ten budowniczy wielkich mostów, człowiek ziemskich, 
fundamentalnych zdarzeń, który mknął w fioletowym półmroku przedziału ku nowej budowie, ku 
potężnym dźwigarom i przecinkom, słuchał wagonowych opowieści z powagą, ale jakby z utajoną 
niechęcią, może wyważając wszystkie „za” i „przeciw”, z rzadka tylko zaszczycając 
współrozmówców skąpymi spojrzeniami. 

Wyglądało na to, że tak już ze swą tajemniczością dotrwa do stacji docelowej. Kiedy jednak 
cybernetyk zamilkł, a wszyscy jak na komendę trzasnęli papierośnicami, odepchnął się od ściany i 
jego silny tułów w białej jak prześcieradło pidżamie zajaśniał w przestrzeni między półkami. 

— Ja też tak właśnie myślałem — powiedział cicho — na ostrzu i na ostrzu. Nie ma drogi dla 
innej fantastyki. No, tak... 

— No, no, dalej — dodał mu otuchy miłośnik katastrof w tajdze, lecz inżynier nawet go nie 
zauważył. Już całkowicie pogrążył się we wspomnieniach o tamtym przepięknym i zagadkowym 
dniu, o którym też później opowiedział. W ów dzień, jeśli wierzyć inżynierowi, a nie wierzyć mu 



nie mamy żadnych podstaw, decydował się los jego pracy doktorskiej. W ów dzień z nieznanych i 
tajemniczych przyczyn stracił kontrolę nad sobą i jakby obrócił kulę ziemską wokół osi, co też 
zdecydowało o losie jego dysertacji. 

...Inżynierowi Pietrowowi wiosna stanęła już ością w gardle. Budziła wszystko, co solidnie 
spało zimą. Takie wszystkie najróżniejsze różności. Niczym dobrym nie mogło się to skończyć. 
Przeszkadzała w pracy. Przeszkadzała temu, co najważniejsze. 

Wieczorem inżynier zrobił pierwszy niebezpieczny krok. Wyszedł na ulicę. Rozglądnął się z 
zainteresowaniem. Tak, zima się skończyła. Bezwiednie wciągnął w płuca dużą porcję świeżego 
powietrza — wiadro silnego ekstraktu ziemi i liści — i od razu po całym ciele przeszły mrówki, 
ujawniły się jakieś nie brane dotąd pod uwagę bioprądy, inżynier zaś natychmiast stracił nad sobą 
kontrolę. Przedmiot jego dumy, żelazna samokontrola, która przez całą zimę nie pozwoliła mu 
stracić nawet godziny na to, na co pozostali, jak wiadomo, lekką ręką tracą połowę swego czasu. 

Pietrow zrozumiał, nie, poczuł — wegetatywnie, skórą, cebulkami włosów: jeszcze jeden taki 
haust, a harmonijna budowla formuł i obliczeń, konstruowana przez całą zimę, pozostanie bez 
mieszkańca. I, mało tego, nie dobudowana do końca może rozsypać się, jak rozsypuje się domek z 
kart, kiedy na moment odwracasz się od niego. A przecież pozostało już tylko rozprawić się z 
ostatnim punktem... 

Ostatni punkt! Nijak się nie poddawał. Inżynier wiedział — droga do rozwiązania problemu jest 
poprawna, jeszcze tylko ostatnie miesiące najwyższego natężenia — i wtedy odpoczynek! 
Dźwigary, przecinki, hucząca stal mostów — to one wzywały, one domagały się rozwiązania 
swego dalszego losu. Nie, w żaden sposób nie wolno było tracić samokontroli. I gdyby nie to, że 
już była utracona, inżynier udałby się do domu i do rozpoczęcia sezonu jesiennego kreśliłby 
ostatnie równanie w swych obliczeniach. Tego wymagał obowiązek, tego oczekiwali koledzy, na 
to wreszcie nalegali profesorowie. 

Lecz jego płuca napełniły się świeżością, w skroniach pulsowało, nie było też zwykłej 
twardości w kolanach. Stał na tym samym, co przed chwilą rogu, całkiem blisko swojej bramy. 
Strumień przechodniów rozbijał się o niego, jak fale rozbijają się o dziób okrętu, i zwierał się z tyłu 
niczym niewielkie wiry. Popychano go — nie zauważał. Ktoś nadepnął mu na nogę — inżynier 
machinalnie przeprosił. Nadchodziły minuty ostatniej koncentracji myśli. 

Zebrał wolę w garść, oddalił od siebie wrażenia zewnętrzne i zażądał od mózgu precyzyjnej 
oceny sytuacji. Czekał — sekundę, dziesięć sekund, przestępował z nogi na nogę, a tam, w 
kłączach neuronów, w kwiatostanach zwojów kory mózgowej potrzaskiwały sygnały, iskrzyły 
kropki i przecinki, kłębiły się czasowniki, podmioty i przymiotniki. Pietrow czekał. 

„Ani dzisiaj, ani jutro nie usiądziesz przy biurku — wysylabizował wreszcie jego głos 
wewnętrzny — to daremne. Pozwól sobie na jakieś małe głupstwo. Tak trzeba. Zaczynaj 
bezzwłocznie: wtedy prędzej wszystko się skończy...” 

Teraz, kiedy wrażeniom i odczuciom został nadany logiczny kierunek, inżynier poczuł się 
pewniej: wierzył swemu mózgowi. Ostatni wybuch myślenia usprawiedliwiał także bezsensowne i 
zupełnie nie na czasie wyjście na ulicę — pierwsze z małych głupstw, dozwolonych przez głos 
wewnętrzny — a także te, które jeszcze trzeba będzie popełnić. 

Nie miał po co wracać do domu, jednak przelotne przeliczenie już pierwszej setki przechodniów 
wykazało, że w płaszczach chodzi zaledwie dwa procent. Ramiona inżyniera też były otulone 
płaszczem — jesionką z rudym kołnierzem i dopinaną watowaną podpinką. („Świetny model, 
chłopaki — mówił przyjaciołom — latem płaszcz, zimą pelisa!) A kiedy namówiony na 
powieszenie płaszcz pozostał w domu, inżynier zdecydowanym koszykarskim krokiem włączył 
swe ciało do ogólnego strumienia współobywateli. 



Prosta, łącząca jego bramę z najbliższym zakładem fryzjerskim zakończyła się fotelem, przy 
którym stał dawno nie golony i nie strzyżony człowiek z brzytwą w rękach. 

— Szewc bez butów — przyjaźnie powiedział Pietrow, a człowiek czarodziejsko machnął 
ostrzem. 

Gdy tylko fryzjer opatrzył ostatnie zacięcie na podbródku klienta, inżynier rzucił spojrzenie w 
lustro. Z satysfakcją stwierdził, że opadła szczecina skrywała przyjemnie różową skórę policzków 
i lity podbródek boksera. Już niemal zapomniał, jak to wygląda w naturalnej postaci. 

Teraz mleczny blask policzków harmonizował z miękkim promieniowaniem koszuli, świeżej 
jak odwrotna strona projektu, z żywiołowymi kantami spodni włożonych, zdaje się, po raz 
pierwszy i z czarnym połyskiem trzewików, odbijającym pozbawione nadziei spojrzenia ulicznych 
pucybutów. 

A jednocześnie nie czuł się jak manekin, który zszedł z wystawy sklepowej, żeby trochę 
pospacerować. Odprasowany rynsztunek mieszczucha nie krępował jego ruchów. Wargi od czasu 
do czasu rozchylały się w lekkim uśmiechu, krok był w sam raz, niezbyt twardy, a spojrzenie 
dobre, jak u konduktora w pustym wagonie tramwaju. 

Inżynierowi wyostrzył się zmysł postrzegania. Słyszał, jak kręcące się listki chodnikowych 
topoli wydają pisk podobny do pisku ostryg, a w ulicznym turkocie motorów potrafił wyraźnie 
odróżnić subtelny szelest światła księżyca, nogi zaś, tak mu się przynajmniej wydawało, łowiły 
niewyczuwalną krzywiznę kuli ziemskiej. Stan inżyniera nabrał pewnej globalności, jego pierś 
prężnie rozsuwała podatną sieć południków, zaś prądy równoleżników miękko owiewały ramiona. 
I stamtąd, z tych prądów, z wnętrz polarnego magnetyzmu chlusnęła w mięśnie tytaniczna siła; 
wypadałoby się teraz jakoś nią rozporządzić, zużyć na coś. Jak, na co? Tego inżynier jeszcze nie 
wiedział. 

Bulwar, jeden z tych bulwarów, gdzie nawet w jaskrawe słoneczne południe pod gęstym 
listowiem zachowuje się półmrok laboratorium fotograficznego, zaś płonące nocami neonowe 
słońca pozwoliłyby robić migawkowe fotografie, bulwar ów jeszcze roił się od bawiących się 
dzieci. Jedno z nich nie brało udziału w finale kolektywnej dziecięcej awantury. Zupełnie milczący 
szkrab, skoncentrowany, poważny, podrzucał wysoko w górę niewielki brukowiec i obserwował 
jego spadanie. Możliwe, że coś uogólniał, formułował, dochodził do jakichś praw fizyki, a może 
po prostu zachwycał się widokiem swobodnego spadania. Lecz tylko nieliczni decydowali się 
przejść w bezpośredniej odległości od malca. Oczywiście zaliczył się do nich także nasz bohater. 
Dzisiaj miał luźny stosunek do niebezpieczeństw, dzisiaj ziewałby nawet w spadającym, 
kopcącym się samolocie. 

I nagle spojrzenie inżyniera padło na dziewczynę; szła z naprzeciwka, wprost na niego. 
Wyłoniła się z alei, jak nagły wytwór zarówno tego bulwaru, jak i całego wiosennego kompleksu 
miejskiego zmierzchu, połączonego z nastrojem globalnego ignorowania przeszkód przez samego 
Piętrowa. Dziewczyna była najwspanialsza z tych, które widział dzisiaj, wczoraj i n + 1 dni wstecz. 
Inżynier zamarł. 

A brukowiec, posłany dziecięcą ręką wzbił się już w niebo, już gotów był runąć w swobodnym 
spadaniu w dół dokładnie po prostopadłej, ale na razie zamarł w apogeum — wprost nad 
dziewczyną, która nagle wyłoniła się z alei. 

Inżynier zrozumiał: na sygnalizowanie o niebezpieczeństwie jest już za późno. Konieczne było 
coś innego, natychmiastowego, kardynalnego. Przypomnijmy: mięśnie inżyniera uginały się od 
nagromadzonej w atmosferze energii. Momentalnie pochylił się, mocno zaparł się dłońmi w ziemię 
i potężnie nacisnął... Fakt pozostaje faktem. Kula ziemska zakołysała się lekko, brukowiec świsnął 
obok nieznajomej i tylko podmuch powietrza lekko przemknął po jej fryzurze i policzkach. 



Śmiejąc się inżynier strzepnął pył z marynarki, podszedł do dziewczyny i z miejsca wyjawił jej 
wszystko. I to, jak posunął Ziemię, i to, jak golił się u fryzjera, i o n + 1. Czym można było 
potwierdzić tę nieprawdopodobną, historię? Niczym. Zaprowadzić ją do zakładu fryzjerskiego i 
pokazać ogoloną brodę? Na szczęście, stosunki międzyludzkie, podobnie jak konstrukcje 
matematyczne, oparte są na aksjomatach przyjętych na wiarę. A ona, zdaje się, umiała wierzyć. A 
może już wcześniej uważała, że niezwykłe rzeczy, które zdarzyły się inżynierowi, są w pełni 
możliwe... 

Zaś inżynier Pietrow nawet nie próbował niczego udowadniać. Zachowywał się jak uliczny 
głośnik. Mówił, podśpiewywał i wyciszenie go było niemożliwe. 

A ona? Nic, w porządku. Podobało jej się iść obok człowieka, który może posunąć kulę ziemską 
w tę, czy inną stronę. 

— Niech pan powie — powiedziała nagle, zatrzymując się i poważnie patrząc Pietrowowi w 
oczy — a mógłby pan jeszcze raz zakołysać? No, jak tam, na bulwarze. 

— Mogę — zdecydowanie odpowiedział inżynier Pietrow. 

.. .Nieco po północy inżynier znalazł się u siebie w domu. 

Włączył światło, usiadł przy stole. Ileż głupstw w ciągu jednego wieczoru! Nierozsądnie się 
zachowywał, oj nierozsądnie. Szczególnie w tym momencie, kiedy za jednym przysiadem 
poruszył kontynenty i oceany tak, że spoza nocnego niewidocznego horyzontu już prawie zaczął 
wypełzać Krzyż Południa. Ach, jaką miał wtedy ochotę, żeby nad naszymi średnimi szerokościami 
na zawsze utrwalił się ten egzotyczny Krzyż! 

Góry czujnie śpią. 

Krzyż Południa wlazł na niebo — 

Jeszcze w dzieciństwie wykrzykiwał tę piosenkę z przyjaciółmi i obraz obcego gwiazdozbioru 
niezmiennie przynosił mu przypływ niespokojnego entuzjazmu. A co z nią? No nic, ona tylko 
kącikiem oka chciała spojrzeć na krzaczaste, potężne gwiazdozbiory innego nieba. Przez jeden 
moment. A potem inżynier musiał zapędzić niebo na poprzednie osie współrzędnych. 

Stalówka wiecznego pióra pobiegła po papierze, podliczając dość nieprawdopobieństw 
dzisiejszego wieczoru. Na ostrzu pióra gromadzą się nieprawdopodobieństwa! Czego tylko nie ma 
na ostrzu! Mieszkaniec książkowego zamku poczuł się u siebie w domu. Z wiecznego pióra 
wyciekło jakieś równanie, potem drugie, a za nimi już popłynęły dalsze. 

.. .Zaświtało i pierwsze promienie słońca wpadły do otwartych okien śpiących domów. Pietrow 
drgnął, wyłączył światło, podszedł do okna. Przewody linii trolejbusowej rozjaśniły się już 
błyszczącym miedzianym jarzeniem i podrygiwały pod swym lekkim ciężarem. Zapewne jakiś 
trolejbus już złapał pierwsze porcje prądu, wypełzł na przedmieścia. Z pustynnych wymytych 
asfaltów wiało sinością, jak z policzków nie ogolonego bruneta. Pogładził podbródek, meszek 
młodej przebijającej się szczecinki zadrapał dłoń. Inżynier Pietrow podszedł do stołu, jego 
spojrzenie zastygło na ostatnim równaniu. 

Na tym, którego Pietrow szukał cały rok... 

...Przedział wyglądał jak zasnuty włóknem bawełnianego obłoku czadu papierosowego. W 
mroku kątów rozżarzały się i gasły rozpalone ogniki papierosów. 

— No i co, obronił pan dysertację? — zaciągając się, naruszył ciszę cybernetyk, doktor 
habilitowany. 

— Obroniłem — skromnie potwierdził budowlaniec. 

— Tak — jednosylabowo skonstatował doktor habilitowany. 



— Mimo wszystko jednak wielkiej nauce pańska przygoda za dużo nie dała — zaczął z 
wysiłkiem miłośnik katastrof. — Nauka jest silna dzięki powtarzającym się efektom, w nie wierzy, 
w nich się realizuje. Weźmy, na przykład, cud tunguski... 

— A co, czyżby katastrofa tunguska się powtarzała? — z nieoczekiwaną porywczością 
zaprotestował budowlaniec. 

— Nie — przyznał zmieszany człowiek z prawej górnej — nie było powtórzenia. Dlatego też 
wciąż mamy do rozwiązania zagadkę. 

Ostatnie słowa wypowiedział tak, jakby nagle zwiotczał, a zaraz potem zupełnie zamilkł. 

— No a dziewczyna? — ostrożnie zapytałem. — Co z nią? 

Na półkach zrobił się ruch. 

— O, proszę, dostałem list — po efektownej pauzie—odpowiedział inżynier. Czy mi się 
wydawało, czy też głos naprawdę, mu zadrżał? — I przysłała fotografię. Taka wesoła, śmieje się. 
Rano, jak wstaniemy, to pokażę... 

Odsunął zasłonkę, w kącie okna pojawiła się wielka północna gwiazda. Błądziła w okiennym 
kącie, szukała miejsca. A to tylko huśtało wagonem, huśtało i niosło go, niosło naprzód od 
betonowych mieszkań, od napiętej struny południka Greenwich, w bok od epicentrów w tajgach, 
ku wodonośnym przecinkom, ku nowym ostrzom pióra, ku skinieniom różdżki czarnoksięskiej. 

Przełożył Wacław Mucha 



Milczenie 


Wiktor Kolupajew 


Musiałem spotkać się z nimi. Ale gdzie? Tego jeszcze nie wiedziałem. Chodziłem po mieście i 
czekałem — może teraz zjawią się przede mną na gwarnym i olbrzymim placu albo w Alei 
Kosmonautów. Ale nie zjawiali się. Siadałem w końcu na wolnej ławce w cieniu drzew, paliłem 
papierosy i znowu czekałem. Czasami udawało mi się, jak gdyby dostrzec ich przez moment. 
Wówczas plac uroczyście, subtelnie i radośnie zamierał, jak podczas długo oczekiwanego 
spotkania, i było też trochę smutno, jak w chwili rozstania. 

Stali na jakimś podium — widoczni z daleka. Dwoje lotników — kosmonautów — młodzieniec 
i dziewczyna. Byli ubrani w błyszczące, lekkie i wytworne pancerze-skafandry. Młodzi, silni, 
szczęśliwi. Lecieli w Daleki Kosmos na dwóch pięknych statkach kosmicznych. On prowadził 
„Myśl”, ona — „Czułość”. Stali położywszy ręce na ramionach przede mną i tysiącami ludzi, i 
szerokim gestem witali tych, co zebrali się wokoło. Byli bohaterami. Czuli to, podobnie jak i ci, 
którzy ich otaczali, ja także to czułem —i strasznie im zazdrościłem. Jeszcze nie weszli na pokład 
swoich statków, ale sława już unosiła ich na swoich lotnych skrzydłach. 

Przyłbice ich hełmów były podniesione i nawet z tego miejsca, gdzie siedziałem, można było 
dostrzec ich szczęśliwe uśmiechy. Takich właśnie, jak sądzę, zapamiętali wszyscy. 

Tak, na pewno byli u szczytu szczęścia. Otaczała ich powszechna miłość i szacunek. 

Obraz znikł. Ludzie znowu szli zaaferowani swoimi sprawami; plac tętnił gwarem, bezlitośnie 
prażyło lipcowe słońce; musiałem przyznać, że czegoś jeszcze nie rozumiałem, nie wyczułem i 
zaczynałem szukać pomyłki, ale nic mi nie wychodziło. Tak mijały dni, a mnie nic się nie udawało: 
żadne rady nie pomagały. Na pewno zbzikowałem i wszystkie bodźce zewnętrzne, które mogłyby 
stać się pierwszym impulsem, odbijały się ode mnie, jak groch od ściany. 

— Czy chociaż poznałeś ich życiorysy? — pytał mnie w lipcu Ostrowoj, kierownik naszej 
pracowni. Stanowisko to wypruwało z niego wszystkie żyły; bardzo schudł — nie wiem, czy z 
powodu zmartwień, czy też upałów. 

— Badam — odpowiadałem. — Chociaż ich biografie znają wszyscy. 

— Tak. Każda chwila w ich życiu była przewidziana wcześniej, a mimo to... 

— Będę jeszcze badał... 

— Zgłębiaj, zgłębiaj, ale lepiej byłoby, gdybyś wczuł się chociażby w jedną ich chwilę. 

— Już próbowałem. Na przykład dzisiaj. 

— I co? 

— Stali na placu i powitalnym gestem machali wszystkim rękami. 

— Powitalnym gestem — burknął Ostrowoj. — Tak to odebrałeś? Odgadłeś, co czuli w tym 
momencie? 

— Szczęście, zachwyt, radość — odpowiedziałem. Ostrowoj ze smutkiem pokiwał swoją łysą 
głową osadzoną na cienkiej szyi. Nic więcej nie powiedział. Na pewno rozmowa ze mną nie miała 
żadnego sensu. Wcale się nie obraziłem. Jak mi się wydawało, nie potrzebowałem wówczas 
żadnych rad, pouczeń czy zachęt. 

Znowu więc spacerowałem po parkach, placach i skwerach, i cały czas myślałem, dlaczego 
tylko na chwilę udało mi się zatrzymać ten obraz na placu? Przecież wszystko było tak piękne, 
odświętne i radosne. No tak, zapewne pomyłka tkwiła gdzieś we mnie. Po prostu nie jestem w 
stanie wysiłkiem woli wydobyć jej z poświadomości. 




Oto aleja, po której jechali na kosmodrom, a wokół nich tłoczyły się stutysięczne tłumy i 
miliony róż padały na asfalt przed nimi. Wszyscy wokoło wznosili okrzyki przywitania, 
wykrzykiwali jakieś radosne, ciepłe i wzniosłe słowa. Wszyscy byli odświętnie ubrani, w 
podniosłym nastroju. 

Zatrzymałem się za rogiem i próbowałem sobie to wszystko wyobrazić. Udało mi się! 
Naprawdę udało! Wprawdzie na chwilę, jak wówczas tam, na placu. 

Do diabła, jaki ze mnie myślotwórca? Przecież nic, zupełnie nic mi się nie udaje. 

Na najbliższym postoju wsiadłem do taksówki i pojechałem na kosmodrom. W kieszeni na 
piersi miałem kroplopodobną przepustkę ultradźwiękową i dlatego wszystkie drzwi stały przede 
mną otworem. Mogłem dotrzeć do najbardziej strzeżonych zakamarków kosmodromu. 
Początkowo po prostu spacerowałem w poczekalni, w której rosły drzewa, były przytulne bary, 
pełna słońca przestrzeń i już jakiś nieziemski czas. Ludzie witali i żegnali krewnych i znajomych. 
Uporządkowane stadka dzieci zabawnie kroczyły pod okiem poważnych i dorosłych opiekunów 
ku polom startowym, bez wątpienia przeżywając już w myślach przygody w kraterach Księżyca. 
Wszyscy ci delegowani, artyści, turyści i niedoświadczeni urlopowicze snuli się wokół mnie tak, 
jak gdyby wiedzieli, co mają robić. Ubrania modniś raz po raz zadziwiająco zmieniały barwy w 
czasie chodzenia, szokując napotkanych ludzi wszelkimi odcieniami kolorów tęczy. 

Był to oczywiście kosmodrom najwyższej kategorii. 

Wyszedłem na platformę widokową, z której ludzie przypominali już jak gdyby śmieszne 
kreseczki. Tutaj także gdzieniegdzie siedzieli odprowadzający. Ci, którzy chcieli, mogli widzie 
przed sobą twarz lub całą postać odjeżdżającego człowieka i mogli z nim rozmawiać dopóty, 
dopóki luki statku nie zatrzasnęły się głucho. Same statki jak smukłe strzały rozcinały 
złocistobłękitną dal i lekko drżały w strumieniach rozgrzanego powietrza. Raz po raz któraś z tych 
strzał zrywała się z miejsca i z lekkim gwizdem znikała w oddali jak gdyby rozpuszczając się w 
promieniach słońca. I wtedy ktoś z odprowadzających wstawał i kierował się do wyjścia. 

Pociągnęło mnie znowu na Marsa. Mogłem to uczynić od razu... Ale co z pracą? Moją pracą? 
Nie. Na Marsa za wcześnie. 

Zwróciłem uwagę na twarze ludzi. Tuż przed odlotem były radosne i żywe, a teraz — smutne i 
napięte. Spostrzegłem także, że ten smutek i napięcie pojawia się na nich także w trakcie rozmowy, 
tylko że było ono wówczas skrzętnie, chociaż na pewno nieświadomie, ukryte. 

Zaciekawiło mnie to, jak gdyby uchylił się rąbek jakiejś tajemniczej zasłony. Pomyślałem też: 
co w tym specjalnego — ludzie żegnają swoich bliskich i jest im smutno. Tak, wszystko w 
porządku. 

Wszedłem jeszcze wyżej — tam, gdzie było pusto i znowu wyobraziłem sobie moment odlotu. 
Oto stoją na podnośnikach swoich statków. Tysiące ludzi znajduje się na tarasie widokowym i 
jeszcze dziesiątki, i setki tysięcy, na najbliższych wzgórzach, i jeszcze miliony przy telewizorach 
radośnie pozdrawiają ich gestami... Tfu, do diabła! Wszystko jawi mi się nazbyt radośnie. Ta 
właśnie radość nie pozwalała mi zatrzymać obrazu chociażby na chwilę. W gruncie rzeczy obraz 
ten nie jest mi potrzebny. A mimo wszystko było w nim coś, co tak nieubłaganie znikało przede 
mną, i bez czego nie mógłbym zrobić tego, co najważniejsze. 

Wówczas ludzie żegnali swoich bliskich. Skoncentrowałem się. Obraz pojawił się — 
zatrzymałem go. Ale to nie były tysiące żegnających. Początkowo dostrzegłem przystojną 
dziewczynę w sukni mieniącej się niebieskimi odcieniami. Była bardzo piękna. Płakała. Sama nie 
dostrzegała tego. Ale dlaczego? Kogo żałowała? Czy tych dwojga? Czy siebie? Ciągle myślałem 
tylko o tym. Twarz dziewczyny przysunęła się do mnie bardzo blisko — tak, że pozostało tylko 
dwoje wielkich, czarnych, szeroko rozwartych oczu. W ich kącikach były łzy. Wpatrywałem się w 
te oczy. Zdaje mi się, że zrozumiałem ją. Patrzyła na tych dwoje, którzy byli zakochani. Ona także 




kochała. Teraz, w tej chwili była tą dziewczyną, która miała odlecieć na „Czułości”. I miłość, i 
czułość, i nieszczęście tkwiły w jej oczach, w jej spojrzeniu, w jej łzach. To ją żegnano. Niechby 
nawet na chwilę, na zawsze, na długo. Rozstawała się z tym światem, na którym przeżyła pierwsze 
dwadzieścia lat — z tymi ludźmi, uczuciami, uśmiechami, błahymi rozmowami, czułymi 
spojrzeniami, gestami. A co będzie tam, w przyszłości? Cały czas był poryw, namiętne dążenie 
wciąż naprzód, w niewiadomą, i oto teraz na chwilę pojawia się ból i nieszczęście, dlatego że cała 
przeszłość pozostaje tu, i za kilka minut z przerażającą szybkością pozostanie poza nią. 

Mimo wszystko zbliżyłem się do czegoś. 

Lekko poruszyłem obraz. Teraz przede mną stał młodzieniec. Trzymał rękę dziewczyny o 
wielkich oczach, w których były łzy. Ich ręce zastygły w jakimś nienaturalnym geście — zacząłem 
się obawiać, że on złamie jej delikatne palce... Ale ani on, ani ona tego nie odczuwali. Odwróciłem 
twarz młodzieńca tak, żeby patrzył prosto na mnie. Tak... Oczywiście... Zegnał się ze sobą. Twarz 
jego była śmiała, nieco surowa, wyrażała zdecydowanie. Nie dostrzegłem wahania, tylko to ledwie 
dostrzegalne: „Żegnajcie!...” Jeszcze raz poruszyłem obraz — wciąż w wielkim zbliżeniu. Oto 
kobieta... Odprowadza swoje dziecko, już dorosłe, ale dla niej wciąż dziecko. Z twarzy bije duma, 
ale i jest nieprzeparta chęć cofnięcia tego wszystkiego — nie, nie żegnać, lecz przytulić do piersi i 
nigdy więcej nie wypuścić, nigdy. 

Obraz przesuwa się na prawo, na lewo, w górę, w dół... Starzec, jakaś kobieta, dziewczynka... 
i jeszcze, jeszcze jacyś ludzie. Twarze, postacie i dusze, dusze ludzkie otwarte ku tym dwojgu, 
którzy stoją na podnośnikach „Myśli” i „Czułości”. 

No cóż, zdaje mi się, że choć trochę zrozumiałem tych, co żegnali, chociaż było to niewiele. W 
myśli zbudowałem teraz ogólny obraz. Udało mi się to z trudem, ale się udało. Zawstydziłem się z 
powodu tych wymachujących rąk w „powitalnym” geście. No cóż! Ludzie oczywiście na swój 
sposób wymachiwali im rękami — z radością, z bólem, z czułością... Jedni mieli w oczach łzy, jak 
ta dziewczyna o wielkich, czarnych oczach, inni coś krzyczeli, uśmiechali się, patrzyli surowo, w 
skupieniu i ze spokojem. 

Nie można było dłużej zatrzymać w myślach tego obrazu — nie starczyło mi na to siły i woli. 
Rozerwałbym się na tysiące kawałków, gdybym nawet spróbował zatrzymać go w swojej 
świadomości. Zresztą teraz nie było mi to już potrzebne. 

Zrozumiałem, że każdy był tu sam ze sobą i po części jednym z wielu. Zdekoncentrowałem się 
i obraz znikł. No i dobrze! Wiele mnie nauczyli. Przybliżyłem się do momentu rozwiązania 
swojego zadania i zmęczyłem się. Siedziałem z odrzuconą na oparcie fotela głową i o niczym już 
nie myślałem... Strzały statków wzbijały się w górę, ktoś odlatywał, pozostawiając cząstkę swojej 
duszy na Ziemi — w tych, co żegnali. Ktoś pozostawał oddając siebie kosmosowi, którego być 
może nigdy nie zobaczy. 

Minęła godzina. Cóż z tego. Trzeba kontynuować rozpoczętą pracę. Wywołałem obraz ich 
statków, potem zbliżyłem je i zrobiłem tak, żeby twarze kosmonautów były tuż obok siebie. 
Uśmiechali się. Później ona ukradkiem spojrzała na niego. Na moim obrazie niezbyt to się udało. 
Przecież wówczas stali w odległości stu metrów od siebie. Jej spojrzenie było skierowane tam, ku 
„Myśli” i dlatego przeszło ponad nim. Trwało to niecałą sekundę, a potem obraz zamazał się i 
rozpłynął. 

Nie, jeszcze ich nie zrozumiałem. I w tym momencie przestraszyłem się. A co, jeśli nigdy ich 
nie zrozumiem?! Wstałem i poszedłem na dół. Potem długo chodziłem po wszystkich oddziałach 
obsługujących kosmodrom. Drzwi pokojów i sal stały przede mną otworem, ale dusza tych dwojga 
pozostawała zamknięta. 

Czy dobrze ich poznałem? No cóż, spenetrowałem biblioteki, spotykałem się z ludźmi, którzy 
ich dobrze znali, przeglądałem kroniki... Poświęciłem im dużo czasu. Poznałem prawie każdy 



dzień z ich życia, przecież zawsze byli na widoku. W każdym bądź razie od chwili wstąpienia do 
szkoły kosmonautów do momentu startu z Ziemi. 

Jednak nie pamiętam tej chwili, gdy startowali. Byłem wtedy w zupełnie innym miejscu. Może 
właśnie dlatego zabrałem się do rzeźby, że wierzyłem w możliwość odtworzenia tego wszystkiego. 

O, jak to było ważne dla mnie! 

I mimo wszystko stropiłem się. Te wymachujące ręce w „powitalnym” geście, ta duma, radość, 
szczęście i nawet zawiść — wszystko to stanowiło tylko zewnętrzną, pozłacaną powłokę, i dlatego 
też nie było ani najważniejsze, ani głębokie. 

Uczyli się w jednej klasie. Potem wstąpili do szkoły kosmonautów. Tam na trzecim roku 
zaproponowano im lot w Daleki Kosmos. Byli absolutnie dobrani pod względem 
psychologicznym. Zaszokowało to uczonych i wywołało uczucie pewności, że lot zakończy się 
sukcesem. 

Potem nastąpiły przygotowania. Miesiące i lata zostały zaprogramowane co do minuty. Nawet 
odpoczynek został dokładnie zaplanowany przez uczonych. Każdy ich krok był odnotowany w 
protokołach i aktach. Robiono to oczywiście w sposób dyskretny, niezauważalny i taktowny. Sami 
zapewne o tym nie wiedzieli, może tylko intuicyjnie wyczuwali. 

Już dawno zrozumiałem, że byli zakochani. Ale czy z tego mogło cokolwiek wynikać, 
zwłaszcza uczucie radości z powodu lotu? Przecież musieli lecieć na różnych statkach i nigdy nie 
mogli ich opuścić i spotkać się, aż do chwili lądowania na planecie Pomarańczowa Gwiazda. Mieli 
wprawdzie stałą wideo- i fonołączność... A może chcieli być sami po tylu latach rozłąki, będąc 
niemal tuż obok siebie. 

Stop... Coś przyszło mi do głowy. Nigdy nie byli sami. Tak, to jest coś... W notatkach o nich 
istniała pewna luka. Trwała zaledwie kilka godzin, gdy udało im się niepostrzeżenie ujść, zmylić 
czujność opiekunów. 

Wsiadłem do pociągu i pojechałem do pewnej niewielkiej stacji syberyjskiej. Potem odnalazłem 
brzeg leśnej rzeczułki zarośniętej wierzbami. Długo stałem tam nad wodą, mocno trzymając się za 
giętki pień drzewka... 

Nie powrócili na Ziemię. Było to absurdalne, nieprawdopodobne i nieuczciwe. Nie mogłem 
nawet znaleźć odpowiednich słów na określenie tego, co się stało. Ich statki zostały odnalezione 
daleko od zaprogramowanej trasy lotu. Nie dolecieli do celu. 

Byli pierwsi, i koniecznie należało postawić im pomnik, nad którym się trudziłem. 

Stałem nad rzeką i rozmyślałem. Dlaczego właśnie chciałem utrwalić ich u szczytu sławy, 
uwielbienia i wielkości? Czyż nie z tego właśnie powodu nie mogę zatrzymać obrazów w myślach 
nawet na chwilę? A więc nie był najważniejszy ani bohaterski czyn, ani sława. To tylko 
powierzchowny wyraz działań i dążeń człowieka. 

Skończyłem więc raz na zawsze z placami i alejami kosmonautów. Stać tam nigdy się nie 
zgodzą. 

Tutaj gdzieś, może tuż obok, byli razem. Czy powiedział wówczas, że ją kocha? A może ona to 
powiedziała? 

Było cicho, bardzo cicho, prawie tak, że ledwo dosłyszalny plusk fal i szelest liści na wierzbach 
tylko pogłębiał tę ciszę, to milczenie. 

Stałem i patrzyłem jak szli po trawie i ze zdziwieniem wsłuchiwali się w ten przepiękny, 
milczący świat. To pojawiło się w nich po raz pierwszy — z dala od wszystkich ludzi. Milczeli. 

Nic nie mówili. Milczenie było piękniejsze od wszelkich słów. Tym milczeniem teraz, teraz 
mówili nawzajem sobie wszystko. Wówczas nic oprócz nich nie istniało na świecie, ani 
wszechświat, ani statki kosmiczne, ani Pomarańczowa Gwiazda. Po raz pierwszy znaleźli się sami 
i wiedzieli, że nie na długo, być może tylko jeden jedyny i ostatni raz. 



Obraz utrzymywał się lekko, prawie bez wysiłku. A więc nie było w nim fałszu, więc takimi 
byli naprawdę w tym momencie nawet, jeśli nie w szczegółach, to na pewno w swej istocie. Teraz 
rozpoczęła się już lekka praca. Mogłem zatrzymać ten nieosiągalny jeszcze obraz w każdej chwili, 
by potem dorzucić detale i zwiększyć rozmiary. Mogłem zrobić go wielkości wieży Eiffela, jeśli 
rzeźba będzie postawiona na olbrzymim placu. Potem zrobiłbym cokół i umieściłbym na jego 
niezwykłej formie napis: „Myśl” i „Czułość”. Pozostaliby w ten sposób utrwaleni na wieki w 
kamieniu i metalu, znani wszystkim, no może trochę niezrozumiali, bo dla wszystkich byli 
bohaterami — a ja chciałem natomiast uczynić ich ludźmi, zwykłymi, prostymi ludźmi, jak 
wszyscy, jak ty i ja, jak całująca się na przeciwległym brzegu rzeczułki dziewczyna z chłopcem. 

Nie wiem, czy zostałbym zrozumiany. Była to jednak prawda. Ta chwila, to zadziwiające 
milczenie stało się całym sensem ich życia. Zrobię model, pokażę go specjalistom, niech 
dyskutują, udowadniają — posiadam teraz nad nimi przewagę. Zrozumiałem nieco dusze tych 
dwojga młodych i nikt oprócz mnie nie jest władny zatrzymać obrazu w myśli jeśli on odpowiada 
mojej. Nikt teraz nie jest w stanie zrobić z nich tylko bohaterów, ponieważ najistotniejsze w nich 
było to milczenie, ta nieśmiała, wzajemna miłość, a poprzez nią i miłość do wszystkich ludzi, do 
całej Ziemi. I nawet, gdyby sami odlatywali w Daleki Kosmos, to i tak dzięki swojej miłości 
zabraliby ze sobą całą Ziemię. 

Milczenie... 

Zeszli ku rzece. 

On usiadł na powykręcanym, przegniłym drzewie wyrzuconym na brzeg. Ona — przycupnęła 
obok — położyła głowę na jego kolanach i wyciągnęła w górę ku jego twarzy rękę. Nachylił się 
nad nią. 

Tak, była to ta sama chwila! Zrozumiałem. Niczego więcej nie chciałem zmieniać. Niech 
wszystko będzie tak, jak jest! 

Bez tego milczenia nie mogliby znieść nawet jednorocznego lotu. Bez tego milczenia zginęliby. 
Bez tego milczenia nie mogliby, wytrzymać jeszcze wcześniej, przed startem, i nawet gdyby 
wystartowali, to i tak byliby już złamani i pokonani. 

Tak! Tak! Tak jest w istocie! Teraz w milczeniu rodzi się ich sława. Nie, nie trzeba sławy. Niech 
pozostaną ludźmi. Niech się kochają. 

Zatrzymałem obraz... 

Długo milczałem. Wcześniej też tworzyłem rzeźby. Teraz mógłbym przekształcić ten obraz w 
coś realnego, w rzeźbę. Tak też zrobiłem. 

Zamarli. 

Zmęczyłem się. Mimo wszystko rzeźbiarze-myślotwórcy mają nadzwyczaj ciężką pracę. 
Więcej nie patrzyłem na nich. Tak. Zrobiłem swoje arcydzieło. Zrozumiałem to od razu. Nigdy nie 
stworzyłem czegoś takiego i już nie stworzę. Jak gdyby jakiś ciężar spadł mi z serca. Czułem 
lekkość, ale nie tak jak niegdyś — coś mi jeszcze doskwierało. 

W tym momencie popełniłem błąd. Tutaj było coś innego. Rzuciłem papierosa i podszedłem do 
nich. Wszystko było tak, jak chciałem. Delikatnie dotknąłem skóry na jej twarzy. Dostrzegłem 
szczęście i cierpienie w jej oczach. Szczęście i niepewność zobaczyłem na jego twarzy. 

Tak. Świetnie złapałem tę chwilę. Ludzie będą na nich patrzeć i płakać. Dostrzegą coś znacznie 
bardziej ważnego, aniżeli odwagę i czyn bohaterski. Zauważą ból, z którego dopiero co rodzi się 
ich przyszłość, ich śmierć, ich sława... I milczenie. Słusznie, przecież mówili ze sobą tylko w tych 
chwilach milczenia. 

Będą milczeć zawsze. Pojawią się tysiące pokoleń, które przejdą obok nich, a oni wciąż będą 
milczeć, jak wówczas. 



Usiadłem na kamieniu obok nich. Mógłbym teraz zniszczyć tę rzeźbę, a w domu, w swojej 
pracowni ponownie ją odtworzyć. Ale z jakiegoś powodu nie mogę. Wiedziałem, że wszystko 
zrobiłem należycie, ale nie mogłem już pokazać jej ludziom. Byli teraz dla mnie nazbyt żywi. A 
potem... te tysiące lat milczenia. Wówczas ich milczenie było cudowne, dlatego że 
nieoczekiwane, dlatego że trwało chwilę. A teraz? Tysiące lat milczenia! 

Nie! Lepiej to zniszczę. Ale nie mogłem tego zrobić. 

Trzeba było pokazać ją ludziom. Ale i tego również nie byłem w stanie zrobić. 

Trzeciego wyjścia nie było. Chociaż prawdę mówiąc, było ale zostało ono zakazane: po tym, co 
zrobiłbym, nie istniałbym już jako rzeźbiarz-myślotwórca. Nie mam więc prawa tego uczynić. 
Musiałbym poradzić się kogoś, chociażby Ostrowoja. Ale to i tak oznaczałoby odmowę. 

Siedziałem obok nich, obok tych, którzy kiedyś odlecieli na „Myśli” i „Czułości” i nie 
powrócili, i paliłem dopóty, dopóki nie skończyły się papierosy. I słońce już zaczęło muskać 
wierzchołki drzew, a ja nie mogłem zdobyć się na żaden krok. I nagle słońce oświetliło jej twarz 
pod jakimś dziwnym kątem, i w oczach dziewczyny zobaczyłem łzy. Z tymi łzami rzeźba stawała 
się jeszcze bardziej naturalna, jeszcze piękniejsza. Oniemiałem, zjeżyłem się wewnętrznie w 
oczekiwaniu, że słońce zaraz zakończy swój efekt świetlny... Ale łza nagle potoczyła się po 
twarzy. Poruszyłem ręką twarz dziewczyny — łza była prawdziwa, słońce nie grało tu żadnej roli. 

I wtedy wstałem, obejrzałem wszystko raz jeszcze i powiedziałem: „No cóż, żyjcie...” 

Szedłem prosto, gdzie oczy poniosą, wmawiając sobie, że nie ma po co się oglądać. Ale nie 
wytrzymałem i obejrzałem się. Stali na brzegu tuż nad wodą, ale stąd, gdzie stałem, nie mogłem 
słyszeć czy rozmawiają, czy też milczą. Zresztą wcale nie musiałem o tym wiedzieć. 

Zmrok zapadł w lesie, a ja wciąż szedłem przed siebie i szedłem, i szło mi się lekko, i chciało mi 
się iść. I cisza panowała wokół. 

Na drugi dzień zjawiłem się u Ostrowoja. 

— Co u ciebie? — spytał. — Czy coś się udało? 

— Udało mi się — powiedziałem. — Otóż zdarzyło mi się... Nie jestem już rzeźbiarzem, nie 
jestem myślotwórcą. Pozwoliłem im... żyć. 

— Zwariowałeś! Złamałeś przysięgę! Co z tobą będzie? 

— To, co z innymi rzeźbiarzami-myślotwórcami, którzy złamali przysięgę — odpowiedziałem 
spokojnie. — Do widzenia!... 


Przełożył Jerzy Litwinow 



Siódmy model 
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Wiktor Kolupajew 


Otworzyły się drzwi prawie pustego autobusu. Przystanek końcowy. Za szosą zaczynał się park 
ciągnący się aż do rzeki. Spoza wierzchołków sosen widniały dwa górne piętra naszego instytutu. 
Sosny błyskawicznie tłumiły dźwięki miasta. Skrzypienie piasku na jeszcze mokrych od rosy 
dróżkach, szum gałęzi i zapach... Cóż za zapach! 

Z hallu szerokie schody prowadziły na pierwsze piętro do dużej, jasnej sali z tarasem 
widokowym na Manę i jej lewy brzeg. W sali stały fotele, a na stolikach bukiety polnych i leśnych 
kwiatów. Piloci doświadczalni zbierali się już powoli. Wszyscy byli jeszcze w zwykłych ubraniach 
mieszkańców miasta. Przywitałem się. Odpowiedzieli mi jednocześnie. Niektórzy spędzili już 
chwilę na tarasie widokowym i szli teraz w kierunku drzwi prowadzących do „ekwipażowni”. 

Rzut oka na zielony, z niebieskimi żyłkami jezior, lewy brzeg Many stał się już rytuałem. 
Projektanci naszego instytutu znali już trochę psychikę człowieka. Widok z tarasu był piękny o 
każdej porze roku. Rozpościerająca się prawie na dwadzieścia kilometrów równina działała kojąco 
na ludzi. Bardziej na lewo Mana— skręcała nagle pod kątem dziewięćdziesięciu stopni na północ, 
rozlegle błyszcząc w słońcu swoją spokojną, równomierną gładzizną, a nieco wcześniej, gdzieś za 
Sinym Urwiskiem zlewała się z mgiełką horyzontu. 

Westchnąłem i obejrzałem się. Dwa kroki ode mnie stał eksperymentator Strokin. 

— Co słychać, Walery, z naszą „podopieczną”? — spytałem. 

— Na zmianie wieczornej wszystko było’ w porządku — odpowiedział. 

— To znaczy, nic? Strokin wzruszył ramionami: 

— A cóż u nas może być interesującego? Ostatecznie u Markiełowa, no i możliwe, że w trzecim 
modelu jest coś ciekawszego. Ale u nas... 

Walery machnął ręką i zamilkł. Staliśmy jeszcze chwilę w milczeniu. 

— Jak pięknie... — powiedział Walery. 

Skinąłem głową i odszedłem na bok. Nie miałem ochoty dłużej rozmawiać. A miejsce 
rzeczywiście jest świetne. Bajeczne, kojące. Właśnie tutaj, w obliczu owego ziemskiego piękna — 
skończonego, spokojnego, prostego — eksperymentatorzy wyrzekali się wszystkiego, co ziemskie, 
wszystkiego, co było w domu, rodzinie, u znajomych, w mieście, w kraju, w ogóle na Ziemi. 

Dziwne i pociągające wrażenie, jakby lotu. 

I świadomość już automatycznie skierowana ku czemuś innemu podpowiadała mi, że należy iść 
do „ekwipażowni”. Machinalnie nawet o tym nie myśląc, otworzyłem drzwi, wszedłem do sali, w 
której nie było już okien tylko rząd kabin; wszedłem do jednej z nich — mojej. 

Po dziesięciu minutach wyszedłem ubrany w kombinezon ściśle przylegający do ciała, 
wygodny i wcale nie krępujący ruchów; ruchomymi schodami w końcu sali wjechałem na następne 
piętro. Tutaj znajdowały się sale projekcyjne albo, jak je nazywaliśmy, „przedsionki”. Zgodnie z 
liczbą pilotów na jednej zmianie, było ich czternaście. Wszedłem do swojego. Dwumetrowy ekran 
stereoskopowego telewizora. Pulpit sterowniczy i cztery fotele. W trzech siedzieli już inżynierowie 
personelu obsługi. Przyjemne, przyciemnione światło, szum aparatury, znajomy i pożądany. 
Przywitałem się. Wszyscy trzej odwrócili głowy, odpowiedzieli na powitanie. Jeden zakręcił się w 
fotelu, zapytał: 

— Przegląd? 



— Tak — odpowiedziałem. — Ile minut informacji? — O godziny eksperymentatorzy już 
nawet nie pytali. 

— Zero — odpowiedział inżynier. 

— Dobrze. Ile dostarcza komputer? 

— Kwadrans. 

Oznaczało to, że mózg elektronowy instytutu z ośmiu godzin pracy eksperymentatora wybrał 
zaledwie piętnaście minut, które w ogóle miały jakiekolwiek znaczenie dla doświadczeń. Ale i 
te... Piętnaście minut — to tak tylko, dopuszczalne minimum czasu. Chciał nie chciał, obejrzeć 
trzeba. Mimo wszystko nic pożytecznego i interesującego, się nie zdarzy. 

— Zmiana wieczorna — powiedział inżynier. — Model siódmy. 

Wiedziałem i tak, że będzie przegląd zmiany wieczornej. Nocna jeszcze nie wróciła. A po 
powrocie materiały jej badań będą przez kilka kolejnych godzin opracowywane. Ta 
ośmiogodzinna różnica czasu stanowiła pewną niedogodność, ponieważ w czasie zmiany nie było 
żadnej łączności z eksperymentatorem. Na osiem godzin był on pozostawiony samemu sobie. 
Wprawdzie było ich tam dwóch, ale nie miało to większego znaczenia. Przecież łaziki pracowały w 
różnych kwadratach. W instytucie prowadzono już prace nad przetwarzaniem nadchodzących od 
eksperymentatorów informacji w realnej skali czasowej. Ale system ten jeszcze nie prędko 
zostanie wprowadzony. Kilka minut można porozmawiać z eksperymentatorem zmiany nocnej — 
Wolnowem, po jego wyjściu z łazika. I to wszystko... 

Usiadłem w fotelu przed ekranem, powiedziałem: 

— Przegląd. 

Ekran ożył. 

Napłynęły piaszczyste wydmy, odeszły na boki, bardzo żółte, martwe, zwyczajne. Maszyna 
poruszała się prawdopodobnie z prędkością około pięćdziesięciu kilometrów na godzinę. Czułem 
to. 

— Trzecia godzina czterdziesta piąta minuta — powiedział automat. 

Znaczyło to, że kadry, które pojawiły się na ekranie odpowiadały trzeciej godzinie czterdziestej 
piątej minucie od rozpoczęcia wieczornej zmiany. 

— Dlaczego centrum obliczeniowe wybrało właśnie ten moment? — spytałem. 

— Nastąpiło przyśpieszenie pulsu eksperymentatora — odpowiedział inżynier. 

Przyśpieszenie pulsu! Uśmiechnąłem się. Też mi kryterium! Może Kriestianczykowowi 

zachciało się pić? 

— Operator Kriestianczykow wypił butelkę wody mineralnej — inżynier jak gdyby czytał w 
moich myślach. 

Tak przypuszczałem. On jeszcze w jednym przypadku obowiązkowo ma podwyższone tętno. 

— A Wasiliewowi w tym momencie nie chciało się pić? — spytałem. Pytanie było zbędne. Sam 
wiedziałem. 

— Nie — krótko odpowiedział inżynier. Równocześnie dwaj pozostali, manipulując 
klawiszami sterowania centrum obliczeniowego, jeszcze raz, kawałek po kawałku przeglądali na 
ekranie zwykłego telewizora cały ośmiogodzinny videozapis wieczornej zmiany. , Czwarta 
godzina piętnasta minuta — oznajmił jeden z nich. I znów wydmy otaczały łazik. Ach! Przecież 
one wszystkie są takie same! Ale mimo to zrozumiałem, że Kriestianczykow wraca. Na podstawie 
czasu nietrudno się było tego domyślić. 

— Dlaczego? — spytałem. 

— Opadło tętno — odpowiedział inżynier. 

— Pragnienie? 

— Nie. 



— Współrzędne? 

— Te same, co w trzeciej godzinie czterdziestej piątej minucie. 

Dziwne, pomyślałem, dlaczego wraca po swoich śladach? Zwykle łaziki robiły okrąg lub elipsę, 
chociaż i to nie było zastrzeżone w instrukcji. Poszukiwania na „podopiecznych” były swobodne, 
oczywiście, w granicach wskazanego kwadratu. 

— Dlaczego wracał po swoich śladach? 

— Nie ma konkretnego wyjaśnienia. Po prostu Kriestianczykow tak chciał. 

— Jasne. Wrażenia? 

— Nic niezwykłego. 

— Współrzędne tego punktu w pamięci maszyny? 

— Zapisane. Ekran zgasł. 

— Przegląd zakończony — powiedział inżynier. 

— Jasne. 

Pozostali dwaj inżynierowie także zakończyli przegląd videozapisu wieczornej zmiany. 

— Co o tym myślicie? — spytałem. 

— Informacji jest mało, a właściwie wcale nie ma — odpowiedział jeden. — Przypadek. 

— Należy zbadać ten punkt? 

— Centrum obliczeniowe nie nalega. 

— Centrum obliczeniowe! — żachnąłem się. — A wy, co? Wasze doświadczenie, intuicja, 
przeczucia? 

— Intuicja? A co ma intuicja do siódmego modelu? O, u Markiełowa... 

— No, niech tam! Nasz model wcale nie jest gorszy od modelu Markiełowa... — powiedziałem 
i nagle uspokoiłem się. Sprawdzę, chociaż macie, oczywiście, rację. Siódma „podopieczna” jest 
pusta. 

— Ano, właśnie — westchnął jeden i przeciągnął się, aż mu kości zatrzeszczały. 

Oczywiście. Oni naszego siódmego modelu nie traktują poważnie 

— Za dziesięć minut koniec nocnej zmiany — przypomniał inżynier. 
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Wszedłem do swego hangaru. Zaraz zjawi się tutaj łazik, z ulgą wyskoczy z niego Wolnow ze 
zmiany nocnej i ustąpi mi miejsca. Zacznie się zmiana dzienna i jeszcze osiem godzin będę 
przeorywać gąsienicami piaski „podopiecznej”. 

W żaden sposób nie mogliśmy wymyślić nazwy dla badanej planety. Bodajże najlepszą było — 
„ziarnko piasku”. Ale rzecz w tym, że prawie wszystkie modele pokryte były piaskiem. Wszystkie 
można było nazwać „ziarnkami piasku”. A niektórzy eksperymentatorzy w swojej fantazji 
dochodzili nawet do „Nudziarza”. 

Ogromna, trochę większa od Ziemi kula piasku. I tyle. Niczego tutaj nie było, ani życia, ani 
rozumu. Jej samej zresztą także nie było. To jest, owszem, była, ale nie w zwykłym znaczeniu, nie 
dosłownie. 

Od dawna już były znane podstawowe parametry wielu gwiazd: ich masa, spektrum i energia 
promieniowania, niewielkie odchylenia ruchu, które wskazywały na obecność planet. Komputery 
czwartej generacji w zupełności dawały sobie radę z modelowaniem. A skoro człowiek na razie nie 
mógł jeszcze polecieć na inne planety, do innych systemów słonecznych, to dlaczego nie badać 
tych planet na Ziemi? 



Tak zaczęły się pojawiać instytuty podobne do naszego. 

Siła ludzkiej wyobraźni i intelektu plus nieprawdopodobne możliwości komputerów w zakresie 
przechowywania i opracowywania informacji zrodziły parę dziesiątków „podopiecznych” planet, 
z których jedną badałem właśnie ja i moi koledzy. 

Nie było w tym żądnej iluzji, wszystko było prawdziwe, ale znowu niezupełnie w zwykłym 
znaczeniu. Przecież mogłem zginąć, jeśli łazik nagle by się rozhermetyzował. Mogłem ulec 
poparzeniom słonecznym, umrzeć z głodu lub pragnienia, gdyby na kilka dni łazik ugrzązł w 
piaskach. Oczywiście, instytut na wszelki wypadek zatrudnia specjalną grupę ratowników, 
zuchwałych chłopaków, tyle że pracy jak dotąd nie mieli. Nam, eksperymentatorom, w zasadzie 
wszystko mogło się przydarzyć. I chociaż nasze ciała w czasie pracy znajdowały się w czterech 
ścianach instytutu, wyobraźnia i świadomość pracowały na odległej, tak naprawdę przez nikogo i 
nigdy nie widzianej planecie. 

Również eksperymentatorzy brali udział w tworzeniu modeli, ale podczas doświadczeń 
specjalne detektory centrum obliczeniowego nie przepuszczały do naszej wyobraźni tych fal, które 
mogłyby zaszkodzić samemu eksperymentatorowi lub „podopiecznej”. Na czas pracy nasza 
wyobraźnia jakby wyłączała się. Zostawało tylko to, co niezbędne do planowanych badań. A w 
czasie ośmiogodzinnych zmian byliśmy zobowiązani wytężać swą wyobraźnię, aby znaleźć na 
planecie coś godnego zainteresowania. 

Atmosfera na naszej „podopiecznej” nie nadawała się do oddychania, była bardziej 
rozrzedzona. Przy wychodzeniu z łazika należało wkładać maskę tlenową, która zaopatrzona była 
w urządzenie radiowe do rozmów z kolegą ze zmiany. Badań z samolotów i helikopterów jeszcze 
nie prowadzono. Po pierwsze nie było odpowiednich typów, po drugie spaliny mogły naruszyć 
pierwotny skład atmosfery. Natomiast malutki łazik z napędem elektrycznym całkowicie się do 
tego nadawał. 

Wszystkie wymodelowane na Ziemi „podopieczne” były puste. Jedynie u samego Markiełowa, 
no i jeszcze w trzecim modelu były, jak się wydaje, niewielkie punkty zaczepienia. W każdym 
razie w modelu Markiełowa była atmosfera nadająca się do oddychania i woda, a trzeci model 
płatał czasami jakieś figle, polegające na paradoksach czasu i przestrzeni. Eksperymentator 
przepracuje, na przykład, ośmiogodzinną zmianę, a w instytucie przepłynie albo siedem i pół 
godziny albo osiem i piętnaście minut. Zresztą w trzecim modelu figle mógł płatać po prostu 
komputer. Przypadek ten należało jeszcze dokładnie zbadać. 

A nasza nieszczęsna, bezimienna planetka nie cieszyła się poważaniem i szacunkiem ani 
inżynierów, ani operatorów. 
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Zapaliła się tablica świetlna informująca, że czas maszyny i nasz, ziemski zgadzają się. 
Skrzydła hangaru rozsunęły się. Wolnow energicznie pchnął drzwiczki łazika, zeskoczył na 
betonową podłogę. Był jakiś spięty, podniecony. 

— Co ciekawego? — ostrożnie spytałem. 

— Mam już dosyć — odpowiedział Wolnow. — Dosyć! Żeby to chociaż miało jakiś sens... Z 
nudów zacząłem już robić spiralę. Do tego stopnia się wciągnąłem, że zasnąłem w punkcie zejścia. 
Nawet miałem kolorowe sny. Jakieś bzdury, a wszystko o żółtym piasku. Dobrze, że łazik sam 
znalazł punkt wyjścia do naszego czasu. 

Inżynierowie obsługi dokładnie i sprawnie przeglądali maszynę. Wszystko było w porządku. 



— Spirali nie robiliśmy nigdy — powiedziałem. — Zwykle okrąg lub elipsę. 

— Sam nie wiem, co mnie napadło. Źle, że nie wierzę już w sens naszej pracy. Nic tu nie 
znajdziemy, prócz absurdu w snach. 

— Jakiż to absurd ci się przyśnił? 

— E... Jakaś okrągła bułka, ale metalowa, wysokości czteropiętrowego domu... No... mogę 
iść? 

— Idź... A punkt zejścia spirali? 

— A! Tam na mapie zobaczysz. Nie różni się niczym od innych. Wszystko na nic. I ja, i 
maszyna niewielką mamy fantazję. Niewielką... 

Wolnow z roztargnieniem klepnął mnie po ramieniu i wyszedł z hangaru. Rozumiałem go. A 
przecież wszystko byłoby inaczej, gdybyśmy przylecieli choćby na taką sobie martwą planetkę, 
gdybyśmy spędzili najpierw pięć, dziesięć lat w czterech ścianach jakiegokolwiek pojazdu 
kosmicznego. Przecież z radości nie moglibyśmy się napatrzeć na te martwe piaski. Oj, 
obeszlibyśmy ją całą, zbadali, wyjaśnili, że w miejscu przeciwległym do punktu lądowania 
wysokość wydm jest o dwa milimetry większa, oczywiście, średnio. A tu, pijesz rano kawę, dajesz 
wskazówki, córce, żeby na lekcjach siedziała skupiona i wszystkiego dokładnie słuchała, 
umawiasz się z żoną, kto po pracy pójdzie do sklepu spożywczego, a kto do jarzynowego, potem 
jedziesz sześć przystanków autobusem, dobrze, że to chociaż przystanek końcowy, wsiadasz do 
łazika i zaczynasz badać model nieznanej planety, która, nawiasem mówiąc, nawet nie ma nazwy. 
Potem mówisz zmieniającemu cię eksperymentatorowi, że rzucasz taką pracę w diabły, stoisz w 
kolejce, wieczorem poczytasz cichaczem literaturę o technice obliczeniowej, bo lepiej już 
przekwalifikować się na operatora i tworzyć kolejny model „podopiecznej”, niż później go badać. 

Naczelnik zmiany obsługi technicznej podpisał protokół kontroli łazika. Można było 
przystępować do pracy. 

Wszedłem do maszyny, zatrzasnąłem drzwiczki, wewnętrzne i zewnętrzne, sprawdziłem 
hermetyczność kabiny, zapasy energii, żywności, wody, powietrza, przelotnie spojrzałem na mapę 
leżącą na pulpicie operatorskim. Wolnow rzeczywiście wykreślił spiralę. Ale... Ale wydaje się, że 
badał zupełnie nie ten kwadrat, który zgodnie z programem miał być badany. Dziwne... To już 
Wolnow sam wyjaśni w dziale przetwarzania danych, przychodzących z modelu. 

Dałem sygnał, że jestem gotów do pracy. Ekranopis wyświetlił program badań i proponowany 
rejon poszukiwań. Ale ja i tak znałem program prac na cały miesiąc naprzód. 

Zapaliła się tablica świetlna. „Można wyjść”... Nacisnąłem przycisk rozruchu. Łazik poderwał 
się z miejsca, zwolnił nieco, kiedy jego gąsienice zaryły się w piasku, szarpnął, przejechał jeszcze 
około stu metrów i zatrzymał się. 

W kabinie było chłodno. A tam, za szkłem... Według ziemskich miar — dziesięciodniowa doba 
„podopiecznej”. Ale co ciekawe: kiedy tworzono program naszego siódmego modelu, komputer w 
żaden sposób nie chciał obniżyć temperatury na powierzchni „podopiecznej” poniżej +53 stopni 
Celsjusza. 

Słońce wzeszło wysoko i rozżarzyło piasek. Dzisiejszy program nie przewidywał wyjścia na 
powierzchnię, chociaż w kombinezonie i masce tlenowej można to było zrobić. 

Teraz powinienem podać program układowi samosterującemu. Ale najczęściej 
eksperymentatorzy sami prowadzili maszynę. Mimo wszystko było to jakieś zajęcie, jakaś praca, a 
układ samosterujący przekazywał korekty, jeśli maszyna schodziła trochę z kursu. 

Jeszcze w hangarze wydało mi się, że dzisiej sza marszruta nie zgadza się z zaprogramowaną. 
Było to dopuszczalne. Eksperymentator miał prawo improwizować. Dzisiaj jednak działo się tutaj 
coś innego. 



Przecież Kriestianczykow na wieczornej zmianie zamiast po okręgu szedł po prostej wracając tą 
samą drogą. Wolnow na zmianie nocnej wykonał spiralę zstępującą. 

Ale to jeszcze nie wszystko... Wolnow od razu wyszedł ze swojego sektora. Gąsienicami łazika 
miesił piasek już zbadanego odcinka. Chwileczkę! Przecież punkt schodzenia spirali zbiegał się z 
tym miejscem, w którym u Kriestianczykowa najpierw wzrosło, a w drodze powrotnej zmalało 
tętno. Ale przecież ani jeden, ani drugi nie zauważyli nic niezwykłego... No więc tak, u 
Kriestianczykowa puls uległ przyśpieszeniu... I co z tego? Głupstwo... Ale po co popędził tam 
Wolnow? Przecież nawet nie wiedział, że w tym punkcie coś zaszło z Kriestianczykowem. 

Tak... Ale przecież ja już coś wiem. Oczywiście komputer wszystko przetworzy i poda wyniki. 
Ale wszystko to stanie się dopiero za osiem godzin. 

Zaplanowany sektor i tak może poczekać. Ale ten dziwny punkt... 

Poradzić się mogłem tylko Strokina, eksperymentatora z drugiego łazika, znajdującego się 
jakieś dwieście kilometrów ode mnie. Włączyłem nadajnik. 

— Kuriłow do Strokina. Zamierzam zbadać wczorajszy kwadrat Kriestianczykowa. 

— Strokin do Kuriłowa. O co chodzi? 

— Nie wiem. Ale Wolnowa ze zmiany nocnej nie wiadomo dlaczego tam poniosło, mimo że nie 
zauważył nic ciekawego. A co u ciebie? 

— Jestem w kwadracie zgodnie z programem. Łączność stała. 

— Dobra. Ale będziesz musiał cokolwiek opowiadać. Zbyt mało mamy informacji o 
„podopiecznej”, aby o niej rozmawiać. 

— Będę śpiewał. To znaczy nucił. Wiesz, Aleksy, kiedy jestem tutaj, cały czas przychodzą mi 
do głowy melodie jazzowe. Wykonuję, oczywiście w myśli, wszystkie partie: trąbki, banjo, 
saksofonu, nawet perkusji. Wzbogacam aranżację, tworzę wariacje. Samemu mi się nawet podoba. 
A tam, u siebie, w mieście, w instytucie, coś takiego do głowy mi nawet nie przyjdzie. 

— To dlatego, że tu odczuwasz głód wrażeń. Brakuje odczuć. Piasek. Wciąż ten sam piasek bez 
końca. A więc, Walery, jestem w kwadracie Kriestianczykowa. 

Strokin w odpowiedzi coś zanucił. 

Uruchomiłem maszynę i z maksymalną prędkością skierowałem ją do punktu, w którym 
Kriestianczykow miał te wahania pulsu. Ja robiłem to świadomie, ale co pociągnęło tam 
Wolnowa? 

Łazik jechał lekko, bez wysiłku, jak zwykle. Tak, ale teren był całkowicie równy. Piasek. Tylko 
piasek! W określonych przez program odstępach czasu kompleks badawczy łazika automatycznie 
przeprowadzał różnorodne pomiary. Ale wszystko to, byłem pewien, na próżno, tylko po to, by 
cokolwiek robić, żeby wykonywać program, słowem — dla uspokojenia sumienia. 

Przecież siódmy model jest pusty. Tylko taką oto prościutką planetkę potrafił wymodelować 
mózg elektronowy naszego instytutu. Zabrakło komputerowi fantazji, czy co? Mocy mu nie 
starcza? Oczywiście, kiedyś można będzie modelować skomplikowane światy. Kiedyś będzie 
można... A na razie wypada ugniatać gąsienicami sypki piach. I tak będzie, dopóki dla wszystkich 
nie stanie się jasne, że nie ma czego szukać na „podopiecznej” i zamkną ją po prostu, jak to już 
bywało nieraz. Potem wymodelują inną, zapewne też pustą. Z początku będzie trochę ciekawości, 
wszyscy będą na coś czekać, mieć nadzieję. 

Ale nagle złapałem się na takim oto uczuciu: zrobiło mi się żal siódmego modelu, który do tej 
pory nawet nie miał nazwy. Żal, że z powodu nieprzydatności, gdzieś tam w magazynie 
pechowych projektów naukowych, w postaci programu na szpuli z taśmą magnetyczną, będzie 
pokrywał się kurzem. Żal... No dobrze! Wkrótce „podopieczna” nikomu nie będzie potrzebna. 
Badaczom, to znaczy operatorom, eksperymentatorom. Czyżby nie można jednak było zastosować 
jej do jakichkolwiek innych celów? Oddać uczonym, fizykom, chemikom lub biologom. Niech 




tworzą tutaj swoje centrum naukowe. Ależ oczywiście! Na przykład fizykom jądrowym. Zbudują 
tu jakiś oszałamiający synchrofazotron i będą spokojnie siedzieć i cieszyć się. A różne 
przedsiębiorstwa przemysłowe ze szkodliwymi odpadami? Przecież je również można umieścić na 
takich właśnie wymodelowanych planetkach. I w ogóle wszystko, czego ludzkość nie potrzebuje. 
Można nawet wycieczki urządzać. Czegóż zresztą nie można by zrobić... 

Oczywiście na razie wszystko zależy od energii i możliwości mózgu elektronowego. Przecież z 
punktu widzenia zużycia energii wprowadzenie na wymodelowaną planetkę mojego łazika wcale 
nie jest takie łatwe. Tutaj właśnie zużywa on taką samą ilość energii, jak na Ziemi. Mnóstwo 
energii pożera przejście z Ziemi na model. Ale i ten problem ludzkość kiedyś rozwiąże. Gorzej z 
fantazją mózgu elektronowego. 

Gorzej. A co to za czasowo-przestrzenne paradoksy w trzecim modelu? Przecież to chyba nie 
jest błąd w modelowaniu, tylko właśnie skomplikowany model z założonymi w—programie 
paradoksami! Będą tam pewnie badać nie samą „podopieczną”, ale zbudująjakiś instytut do spraw 
Czasu i Przestrzeni. 

Czwarty miesiąc pracuję jako eksperymentator, a dopiero teraz przyszła mi do głowy myśl, że 
możliwości „podopiecznych” są o wiele większe, niż mi się to wydawało wcześniej. Ale ktoś z 
pewnością wiedział o tym od samego początku. 

Mało brakowało, a zaśpiewałbym, powstrzymałem się jednak. Lepiej niech już Strokin nuci. 

A przecież w jednej chwili praca stała się ciekawa. Oj, ty, piękna! Piękna! Oczywiście, że 
;,Piękna”! A tu —jakaś „podopieczna”! Można umrzeć z nudów! „Piękna”! 
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W piaskach nic się nie zmieniło. Bo i co mogło się tu zmienić! Ostre światło z nieba i żółte 
morze od krańca do krańca. 

I oto byłem już mniej więcej w tym samym miejscu, w którym zeszła się spirala Wolnowa, i w 
którym raz przyśpieszał, raz zwalniał puls Kriestianczykowa. Współrzędne określić mogłem z 
dokładnością do stu metrów, nie większą. Nic interesującego tutaj nie zauważyłem. Ale wrażenie 
czegoś tajemniczego, znaczącego i budzącego trwogę narastało we mnie. Nie miałem już 
wątpliwości, że coś tu spotkam. Przecież nie bez powodu Kriestianczykow przeciął ów punkt dwa 
razy, a Wolnowa pchało tu po zstępującej sprali, ja zaś pędziłem wprost, chociaż powinienem teraz 
znajdować się w zupełnie innym kwadracie. 

Piasek i słońce. Byłem jednak pewien. Co z tego, że na razie nie zobaczyłem, nie usłyszałem 
jeszcze niczego, ale to jest gdzieś tutaj. Łazik zaczął przemierzać kwadrat. W ciągu dwudziestu 
minut objechałem go wzdłuż i wszerz. 

I nic... 

Wobec tego zmieniłem taktykę. Jeśli ono mnie przyciąga, niech samo wskaże drogę. 
Zamknąłem oczy zdając się tylko na wyczucie. Koło sterowe w moich rękach kręciło się to w lewo, 
to w prawo. Łazik jechał powoli, jakby po omacku, na oślep. 

I nagle, nawet sobie tego nie uświadamiając, gwałtownie nacisnąłem na hamulce. Otworzyłem 
oczy... Wprost przede mną, w odległości około dwudziestu metrów wznosiła się jakaś dziwna 
konstrukcja. A przecie jeszcze minutę temu nie było jej tutaj. Nie rozumiałem tej budowli, nie 
widziałem w niej ni celu, ni sensu. A jednocześnie był to oczywisty wytwór intelektu, nie 
przyrody. 



Wewnętrznie byłem przygotowany na coś nieoczekiwanego. A mimo to... A mimo to dałem się 
zaskoczyć. Lecz mózg pracował spokojnie, tylko tętno wzrosło i krew napłynęła do twarzy. 
Czułem to. 

Zgodnie z instrukcją należało sfilmować wszystko, co zasługuje na uwagę. W instytucie 
porównają później kadry taśmy filmowej z modelem komputera. W stu przypadkach na sto obrazy 
powinny się zgodzić. Ale to ich sprawa... Uruchomiłem ustawioną na dachu łazika kamerę. Teraz 
należało się upewnić, że to coś nie jest niebezpieczne dla człowieka. Byłem o tym przekonany, ale 
nie potrafiłem powiedzieć dlaczego. Mało tego, że ono nie było dla mnie niebezpieczne, ono 
wzywało pomocy? Tak mi się wydało. Przypiąłem maskę tlenową, wśliznąłem się do śluzy i po 
minucie znalazłem się na piasku. 

Co to? Czyżby komputer w naszym instytucie wymodelował jakąś konstrukcję? Specjalnie, 
żeby mnie — zadziwić? Albo wymyślono nowe badania? Albo w komputerze coś się zepsuło, 
zacięło i diabli wiedzą, co będzie teraz modelował? Zgasi słońce lub rozewrze przede mną odmęty 
oceanu. Ależ nie. Do takiego modelowania nie jest zdolny. A jeśli to przekłamanie... Jeśli nawet 
przekłamanie (choć coś takiego trudno podejrzewać), to przecież powinno pojawić się coś 
bezsensownego, cudacznego. I chociaż chwilę przedtem nie widziałem w dziwnej konstrukcji 
żadnego sensu, nagle wydało mi się, że mimo wszystko jest tworem logicznym. 

Podobna była do bochna chleba. Do tej samej „bułki”, którą Wolnow ujrzał w koszmarnym 
śnie!... Ale nie we śnie ją widział! Nie we śnie! Wszystko to działo się na jawie. 

Ruszyłem, z trudem wyciągając nogi z piasku. Natrafiłem na zasypany do połowy ślad 
gąsienicy. Nie ma co, porządnie przemieszałem tutaj piasek swoim łazikiem. 

I wtedy dotarło do mojej świadomości, że od kilku już minut nie słyszę mruczenia Strokina. Co 
więcej, nawet mu nie przekazałem, że natrafiłem na coś dziwnego. Ale co tam, dwie minuty 
jeszcze .poczeka. Rzucę tylko okiem na wznoszącą się przede mną konstrukcję i wrócę do łazika. 

A przede mną rzeczywiście wznosiła się prawie siedmio-, ośmiometrowa budowla. Wyglądała 
jak pewnego rodzaju półsfera z metalowych żeber, z występami i zagłębieniami. Podszedłem bliżej 
i dotknąłem konstrukcji ręką. Powierzchnia była bardziej chłodna, niż można się było spodziewać 
przy takiej spiekocie. Zacząłem chodzić po okolicy, starannie omijając występy. Nie chciałem na 
razie ryzykować i nie zaglądałem nawet do wnętrza zagadkowych zagłębień. Powróciłem do 
miejsca, z którego zacząłem swój obchód. Ślady moich stóp były jeszcze wyraźnie widoczne. 

Nie rozumiem... Co to jest? 

Wszedłem do maszyny, wezwałem Strokina. Kolega ze zmiany nie odpowiedział. Milczał także 
automatyczny radio-nadajnik jego łazika. W zasadzie Strokin mógł po prostu zasnąć, co 
oczywiście było bardzo mało prawdopodobne. Ale dopóki maszyna znajdowała się na „Pięknej” 
powinien cały czas czuwać. Było wystarczająco dużo powodów do niepokoju. Przynajmniej 
jednego byłem winien: zanim wyszedłem z łazika, nie poinformowałem Strokina o dziwnej 
konstrukcji, nie przekazałem swoich planów. A wszystko przez to, że praca na modelu była jakaś 
taka pospolita. Zakończy się zmiana i od razu do domu. Na prawdziwej planecie nigdy bym tak nie 
postąpił. 

Na „Pięknej” łączność między łazikami nigdy dotąd nie została przerwana, nigdy też nie 
zdarzały się zakłócenia w odbiorze radiowym. Możliwe, że to właśnie uśpiło w pewien sposób 
moją czujność. Spokój i monotonia, piasek i słońce. 

Czyżby Strokinowi coś się przydarzyło? Ale co tu może się zdarzyć? Na dodatek ta 
konstrukcja! A dziwne trasy Kriestianczykowa i Wolnowa? Znaczy, że może! 

Jeszcze się wahałem, chociaż w takiej sytuacji algorytm mojego zachowania był jednoznaczny. 
Niech sobie „Piękna” nawet na głowie staje, ale życie człowieka jest najważniejsze. 



Aby nie objeżdżać tajemniczej konstrukcji, wrzuciłem wsteczny bieg i przejechałem 
pięćdziesiąt metrów. 

Wciąż tak samo mruczał Strokin, aż do horyzontu nie było widać nic dziwnego. Ślad łazika 
urywał się jakieś pięć, siedem metrów przede mną. To wszystko spostrzegłem w ułamku sekundy. 

— Kuriłow do Strokina! Kuriłow do Strokina! Słyszysz mnie? Odbiór! Odbiór! 

— Strokin do Kuriłowa! Słyszę cię bardzo dobrze. Co się stało? Dlaczego tak krzyczysz? 

— Wzywałem cię, ale nie odpowiadałeś. Przed minutą. 

— Nikt mnie nie wzywał. 

— Nadajnik radiowy twojego łazika też nie odpowiadał. 

— A teraz? 

— Teraz wszystko w porządku. Odpowiada. Ale teraz ty także mnie słyszysz! Dziwna 
sprawa... 

— Jakąś piękność ujrzałeś w piaskach? 

— Piękność? Tak, tak, właśnie „Piękną”! Była tutaj jakaś dziwna konstrukcja... 

— Co znaczy: była? 

— Była. A teraz nie ma. Obszedłem ją nawet dokoła, dotknąłem rękami. Około ośmiu metrów 
wysokości i piętnastu a może dwudziestu średnicy, jeśli nie brać pod uwagę wystających części. 

— A więc ona ma już nawet wystające części? 

— Ma, ma wszystko, co potrzeba. Chodzi tylko o to, że zniknęła. Z początku chciałem, żebyś 
udał się do instytutu i wezwał tu jeszcze kogoś. Ale nie ma już nic do pokazania. Co robić? 

— Jesteś pewien, że była naprawdę? 

— Myślisz, że to halucynacja? Nawet jeśli tak jest, to na „Pięknej” jest coś zagadkowego. 
Nigdy przedtem nie miałem halucynacji. A co w twoim kwadracie? 

— Mój kwadrat jest pusty, jak wszystkie pozostałe na naszej „podopiecznej”. A „Piękna” to 
taka nazwa, imię? Dawno wymyśliłeś? 

— Zupełnie niedawno. Ale nie o to teraz chodzi. Przecież Kriestianczykow i Wolnow czuli w 
tym punkcie coś dziwnego, niezrozumiałego. Ślad! Ślad! Dopiero co przejechałem na wstecznym 
biegu pięćdziesiąt metrów, a ślad łazika urywa się tuż przede mną. 

— Uważam, że powinniśmy się spotkać — powiedział Strokin. 

— Chyba tak. Ale najpierw malutki eksperyment. Będę posuwał się do przodu i przez cały czas 
coś mówił, a ty słuchaj uważnie. Zrozumiałeś? Zaczynamy!... A „podopieczna” naprawdę jest 
piękna. Kiedy wrócimy do Instytutu oficjalnie zaproponuję, aby nazwać ją „Piękna”! Słuchaj! 
Znów ta sama konstrukcja! Strokin! Stro... Kuriłow do Strokina! Odbiór! Odbiór! Kuriłow do 
Strokina! Odbiór! 

Nikt jednak nie odpowiadał. 

Teraz już świadomie nie zawracałem łazika. W tym ruchu, to do przodu, to do tyłu coś było... A 
konstrukcja wciąż stała. I wszystko było tak samo, jak kilka minut temu. Albo... albo nie. Tak, z 
całą pewnością wszystko było tak samo. Tylko nie wszystko wtedy zauważyłem, bo byłem pewien, 
że to właśnie konstrukcja, która nagle przede mną wyrosła jest dziwaczna. Teraz już bardziej 
uważałem. Po pierwsze łączność ze Strokinem znów została przerwana, Po drugie... A może mi 
się tylko wydaje? Za oknami maszyny nie było już takiego skwaru jak zawsze... Po trzecie, ślad 
mojego łazika, który przeszedłem piechotą biegł prostopadle do ruchu maszyny. Po czwarte, to był 
ślad po jednej gąsienicy. 

Najpierw trzeba jednak nawiązać łączność ze Strokinem. 

— Wrzuciłem wsteczny bieg i prawie natychmiast usłyszałem: 

— ...riłowa! Odbiór! Odbiór! 

— Kuriłow do Strokina! Słyszę dobrze. Kiedy zerwała się łączność? 



— Na słowach: „I oficjalnie zaproponuję nazwę „Piękna”! 

— Tak jest. Następna fraza brzmiała: „Słuchaj! Znów ta sama konstrukcja!” Co robimy? 
Wygląda na to, że nie chodzi tutaj o zły przepływ fal radiowych. Po prostu gdzieś giną. Wątpię 
tylko, czy nasze centrum obliczeniowe potrafiłoby to wymodelować. A jakakolwiek awaria 
maszyny zostałaby zauważona i usunięta już dawno. 

— Są dwa wyjścia: albo obaj niezwłocznie wracamy do instytutu, żeby wszystko opowiedzieć i 
niech kierownictwo podejmuje decyzję, albo spróbujmy dowiedzieć się czegokolwiek o tej twojej 
konstrukcji — ale we dwójkę. Nawiasem mówiąc, już choćby to, że na „podopiecznej”, tj. 
„Pięknej” łączność radiowa ulega przerwaniu nie jest bez znaczenia. I jeśli nie są to wybryki 
centrum obliczeniowego, pracy starczy dla całego instytutu. 

— Jestem pewien, że centrum obliczeniowe nie ma nic do tego. Czekam na ciebie w kwadracie 
Kriestianczykowa. Podałem współrzędne miejsca, w którym się obecnie znajduję. — Wymyślę dla 
ciebie jakiś znak. Albo... albo po prostu zostawię na tym samym miejscu łazik, a sam pójdę 
piechotą. 

— Myślisz, że można się tam dostać piechotą? 

— Dlaczego nie? Zaraz spróbuję. Kieruj się nadajnikiem radiowym. Mniej więcej po dwóch 
minutach wywołam cię. 

Wyszedłem z łazika i podążyłem śladami maszyny. Moją twarz chroniła wyłącznie maska 
tlenowa, a przeguby rąk w ogóle były odkryte. Czułem panujący tutaj straszliwy upał. Koleina po 
moim łaziku urywała się nagle, dosłownie jakby ucięta nożem. Chwilę stałem, a potem zrobiłem 
krok naprzód. Przede mną wznosiła się konstrukcja. Powietrze niewątpliwie zrobiło się 
chłodniejsze. I jeszcze coś dziwnego — horyzont jak gdyby się zwęził. Mogło to być 
spowodowane również tym, że w łaziku znajdowałem się jakieś półtora metra wyżej. W równym 
miejscu, co też miało znaczenie. 

Kilka minut zajął mi powrót do maszyny, wezwanie Strokina, poinformowanie go, co 
zamierzam robić dalej. Przekonałem się, że Strokin z maksymalną prędkością zbliża się do mojego 
kwadratu i wróciłem znowu do dziwnej budowli. 
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Na łączność ze Strokinem powinienem wejść za pół godziny. 

Ze trzy razy obszedłem jeszcze tajemniczą konstrukcję, śmielej już zaglądając w nisze i 
opukując rękami wystające części, o ile wcześniej spostrzegłem jedynie, że t o zbudowane było z 
metalu,, to teraz zacząłem nawet rozróżniać jego kolory. Przeważał malinowy z mnóstwem 
odcieni, przechodzących w żółć i fiolet. Doskonałość formy konstrukcji podsunęła mi myśl, że jest 
to jakieś skończone, samodzielne, specjalne urządzenie, nie posiadające żadnych związków 
funkcjonalnych z otaczającym światem. To znaczy przyszło mi na myśl, że jest to jakiś aparat 
latający, najpewniej kosmiczny. Jedna z nisz okazała się na tyle głęboka, że nie przenikało już do 
niej światło. Przekonanie, że nic mi tutaj nie grozi, powstało we mnie już dawno. Teraz wzmogło 
się jeszcze, wydawało się nawet, że zostało zasugerowane, że pochodzi z zewnątrz; nie 
przytłaczało, ale jakby przywoływało. Jak gdyby ktoś zapraszał mnie i prosił o pomoc. 

Dłużej nie mogłem i nie chciałem sprzeciwiać się temu wezwaniu. 

Nisza kończyła się włazem, przez który mogłem przepełznąć. Ruszyłem naprzód i po jakichś 
pięciu metrach znalazłem się w pomieszczeniu jasnym, dostatecznie przestronnym, okrągłym, z 
jakimiś statywami wzdłuż obwodu, z dwoma fotelami, czy raczej czymś mgliście 



przypominającym fotele, z pulpitem sterowniczym. W każdym razie coś mieniło się tutaj 
wszystkimi kolorami tęczy i było podobne do migotania lampek na schemacie mnemotechnicznym 
jakiegoś skomplikowanego urządzenia. W jednym z foteli spoczywała jakaś istota i patrzyła na 
mnie nieruchomymi oczyma. Wydało mi się, że nie żyje lub straciła przytomność. Wezwanie o 
pomoc, bez słów, ale żarliwe, pochodziło niewątpliwie od niej. 

Coś poruszyło się w mojej głowie i wróciło na swoje miejsce. Spokojnie... Spokojnie... 
Spokojnie... 

Czyjekolwiek byłyby to sztuczki, przede mną leżał człowiek. Zresztą nie zastanawiałem się — 
człowiek to, czy nie! Po prostu istota rozumna. Podszedłem i położyłem rękę na wysokim czole. 
Rysy twarzy także były wyraźnie ludzkie. Oczy, usta, uszy, nos. Ręce, nogi, tułów. Zdawało się, że 
była to wierna kopia człowieka, choć ludzkimi wydawały się tylko oczy. Co robić? Co mu jest? Jak 
mogę mu pomóc? Mało brakowało, a wziąłbym go na ręce i zaniósł do łazika, żeby natychmiast 
przetransportować do instytutu. Ale w porę się opamiętałem. Po pierwsze — atmosfera. Właz do 
tego pomieszczenia, kajuty czy kabiny sterowniczej był otwarty. Całkiem możliwe, że istota 
oddychała właśnie takim powietrzem, jakie było na planecie. Ale ono jest przecież bardzo mało 
podobne do naszego. Może się zdarzyć, że jeden haust ziemskiego powietrza — i nie będzie kogo 
ratować. Po drugie, jeszcze jeden fotel. Nie wiedziałem, czy jest tutaj drugi członek załogi. Jeśli 
zaś jest, to żyje czy nie? Ślad jednogąsienicowy łazika nasuwał myśl, że powinna być druga istota. 
Zrobiłbym teraz wszystko, co potrzeba, nie wiedziałem tylko właściwie co. Obejrzeć statek? Teraz 
byłem pewien, że jest to statek kosmiczny. Ale jak mu mimo wszystko pomóc? Rzuciłem się w 
jedną stronę, w drugą, omal nie strąciłem karafki z wodą, stojącej na statywie... i zatrzymałem się. 

Dobrze. Statki kosmiczne, przedstawiciele innych cywilizacji, bardzo podobni do nas, 
komputer wciąż wygrywający barwne gamy — wszystko to możliwe. Przynajmniej dla mnie. 
Przecież nigdy nie spotkałem obcych przybyszów, jak zresztą inni ludzie na Ziemi... Ale... ale ta 
pospolita, zwyczajna, zbyt już ludzka karafka z wodą. Szklana karafka, podobna do tej, która stała 
w hallu naszego instytutu. Brakowało tylko numeru inwentarzowego! 

— Pić — powiedziała istota. 

Jasne. Jeśli jest karafka z wodą, dlaczego nie miałaby powiedzieć najczystszym językiem 
rosyjskim: „Daj no, mój drogi, napić się wody!” 

Spokojnie wziąłem karafkę do rąk, woda nawet zabulgotała w niej tak jakoś swojsko i 
podniosłem ją do ust człowieka. 

Teraz już na pewno: człowieka! Ten jednak nie otworzył ust. Musiałem włożyć dużo wysiłku, 
żeby rozsunąć ściśnięte żuchwy i wlać do ust trochę wody. Człowiek był nieprzytomny. Jak wobec 
tego mógł poprosić o wodę? 

Postawiłem karafkę na miejsce i rozejrzałem się raz jeszcze. Żadnego innego wyjścia stąd nie 
było; Do tego pomieszczenia można było dostać się tylko w jeden jedyny sposób: przez ten sam 
właz, który nawet trudno nazwać wejściem. 

— Dziękuję — powiedział człowiek. — Pomóż jeszcze... 

— Jak? Jak ci pomóc? 

Tak jak przedtem, oczy człowieka były otwarte. A mimo to leżał nieprzytomny. W każdym 
razie nie ruszał się. I mówił nie otwierając ust. W porządku. Przeżyjemy. Telepatia! 
Przekazywanie myśli bezpośrednio z mózgu do mózgu. Nawet w tym, co najbardziej tajemnicze 
jest pewien porządek, który uspokaja, a w każdym razie sprawia, że niepojęte staje się do przyjęcia. 
Zaraz powie, pomyślałem, że zepsuła się dysza lub reflektor fotonowy silnika i poprosi o pomoc. 
Oczekiwałem nawet odpowiedzi na swoje nie wypowiedziane głośno myśli. Ale odpowiedzi nie 
było. Człowiek nie powiedział nic więcej. 



— Ilu was tu jest? — zapytałem. — Dwóch? Więcej? Co to za urządzenie? Statek kosmiczny? 
Wiecie chociaż, że znajdujecie się na Ziemi? 

Mogłem zadawać te pytania w nieskończoność. Sam potrzebowałem pomocy. Nie wiedziałem, 
co robić. 

Ale przecież gdzieś tu niedaleko jest już łazik Strokina. W tym przypadku pomóc mógł mi 
wyłącznie on. 
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Do swojego łazika wróciłem na czas. Maszyna Strokina właśnie się zbliżała. Zatrzymała się. 
Jeszcze chwila i Walery zjawił się przede mną. Miał na sobie taki sam kombinezon i maskę 
tlenową jak ja. 

— No? — spytał niecierpliwie. — Co się dzieje? 

— Przypuszczam, że jest to statek kosmiczny — odpowiedziałem. — Wewnątrz znajduje się 
człowiek. Nawet poprosił mnie o wodę, chociaż jest nieprzytomny. 

— Czy ty wiesz, co mówisz? — zdumiał się Strokin. — Komputer naszego instytutu stworzył 
matematyczny model tej planety. I nagle najspokojniej na świecie na matematycznym modelu 
ląduje statek kosmiczny przybyszów z obcych planet! 

— Nie wiem, czy lądował najspokojniej na świecie czy nie, ale istota znajdująca się wewnątrz 
niego potrzebuje pomocy. Tu kończy się ślad mojego łazika. Możesz zrobić krok naprzód i sam 
wszystko sprawdzić. 

Strokin zrobił krok. Po pięciu minutach wrócił. 

— Okazuje się, że masz rację. Tylko, że ich statek znajduje się nie na „podopiecznej”, to jest nie 
na „Pięknej”. 

— Co to znaczy? 

Zamiast odpowiedzi Strokin zaproponował: 

— Wprowadźmy tam jeden łazik i niech on określi kilka parametrów planety, a my zajmiemy 
się tą człekokształtną istotą. 

— Człowiekiem — poprawiłem. 

Propozycja Strokina była dobra. Tak też zrobiliśmy. Moja maszyna zgodnie ze standardowym 
programem zajęła się badaniem planety, która, jak mi się teraz wydawało, rzeczywiście wyraźnie 
odróżniała się od „Pięknej”. Ale jak mogliśmy pomóc temu człowiekowi? Walery okazał się 
bardziej bystry ode mnie. Zabrał ze sobą awaryjną apteczkę. 

— Czyżbyś zamierzał leczyć go ziemskimi lekarstwami? — zapytałem. 

— Nie, nie zamierzam. Ale warto spróbować ustalić, co się z nim stało. 

— Jak to zrobisz? Przecież nic o nim nie wiemy. 

— To wymyśl coś innego. 

— Trzeba natychmiast zawieźć go do naszego instytutu A tam niech juz oni się sami martwią. 

Długo jeszcze rozwodziłem się na temat możliwości naukowych naszego instytutu i innych 

organizacji naukowych miasta, w tym również medycznych. 

Strokin słuchał mnie jednym uchem, to przykładając dłoń do czoła człowieka, to osłuchując go. 
Oczywiście, próbował określić, czy bije serce tej istoty. 

— Szkoda — powiedział w końcu. 

— Nie ma żadnej nadziei? 

— Szkoda, że nie możemy przetransportować go do naszego instytutu. 



— Ale dlaczego? — krzyknąłem i nagle zrozumiałem wszystko. 

Nie! Przecie? t o wszystko Istnieje tylko w naszym mózgu. Przecież to tylko model, stworzony 
przez centrum obliczeniowe naszego instytutu badawczego Nic nie zdołamy stąd wywieźć, tak 
samo jak i przywieźć tutaj. I żadnych szkodliwych odpadów produkcji przemysłowej także się nie 
przerzuci. I nie zostaną stworzone niezwykłe synchrofazotrony. 

— Wracaj natychmiast. Aleksieju — powiedział Strokin — Opowiedz tam wszystko 
szczegółowo Potrzebny jest tuta] doświadczony lekarz. Wierzę, że znajdą takiego, i ze zgodzi się 
odwiedzić nasz siódmy model. 

Nie miałem ochoty zostawiać Strokina samego Ale innego wyjścia chyba rzeczywiście nie było. 

— Pospiesz się, Aleksy — powiedział Stiokin. 

— Wszystko zrozumiałem Zrobię. Weź tylko pod uwagę, że mimo wszystko powiedział do 
mnie kilka słów 

— Dobrze, wezmę to pod uwagę. A ty nie zapomnij poinformować, że wszystko to dzieje się nie 
na naszym modelu Gdzie, nie wiem — ale na pewno nie na naszym modelu. 

Pędziłem swoim łazikiem do punktu wyjścia z modelu matematycznego. Parametry planety, na 
której pozostał Strokin, rzeczywiście wyraźnie różniły się od naszej „podopiecznej” Miała 
mniej sze rozmiary i inny skład atmosfery, który prawie nadawał się do oddychania dla człowieka. 
Zawierała tylko trochę mniej tlenu, niż ziemska. 
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Okazało się, że czekano juz na mój powrót. Do hangaru zbiegł się prawie cały instytut, 
przynajmniej wszyscy potrzebni mi teraz ludzie. 

Centrum obliczeniowe przeanalizowało dziwactwa w zachowaniu Kriestianczykowa i 
Wolnowa. I mimo, że nie została wydana żadna opinia, cały instytut juz czekał na coś 
niezwykłego. 

Pierwsze, co postarali się zrobić programiści, to znaleźć błąd w modelu naszej „podopiecznej” 
Nie było ani błędu, ani awarii. Natychmiast zaczęto organizować ekspedycję ratunkową, w której 
skład włączono dwóch lekarzy. Zaproponowano mi odpoczynek, ale czułem się przewodnikiem, 
pionierem gwiezdnych szlaków i dlatego odmówiłem. Oczywiście, że oni, z kolei, nie mieli 
sumienia odsunąć mnie od dalszych prac. 

Zostałem przerzucony na model jako pierwszy. Wyszedłem z łazika, który sam powrócił do 
instytutu. Po minucie przywiózł lekarza. Wkrótce potem pojawiły się jeszcze trzy maszyny. To po 
raz pierwszy zaczęli pracować ratownicy. Zdejmowano maszyny nawet z modelu samego 
Markiełowa. 

Po godzinie ekspedycja przybyła na miejsce, w którym stała maszyna Strokina. Kilku ludzi 
zostało obok niej, reszta poszła wzdłuż koleiny, która zawiodła nas właśnie do tego innego świata. 

Znaleźliśmy Strokina usadowionego w drugim fotelu. Siedział zupełnie bez ruchu Z początku 
myślałem, że i on także znajduje się w głębokim omdleniu. Ale eksperymentator poruszył się nagle 
i otworzył oczy. Twarz miał bardzo zmęczoną. Wstał z wielkim trudem. 

— Możecie się nie spieszyć — powiedział. — Kontakt jest pewny. Ten człowiek modeluje nie 
tylko otaczający go świat, ale również samego siebie. Nie wiedział, że dla nas tak ważne jest 
wrażenie ruchu, życia. Wkrótce wstanie i uściśnie nam ręce. A ci, którzy pragną z nim 
porozmawiać powinni usiąść w tym oto fotelu. Rozmowa odbędzie się w najczystszym języku 



rosyjskim, ponieważ przekazywanie informacji odbywa się bezpośrednio z mózgu do mózgu. 
Proszę, kto ma ochotę? 

Chcieli wszyscy, ale pierwszeństwo dano mnie. Bądź co bądź właśnie ja znalazłem dziwną 
budowlę. Usiadłem w fotelu i rozluźniłem się. 

— Powtarzam raz jeszcze — powiedział człowiek. — Dziękuję ci za pomoc! 

— Ależ nie ratowałem cię — zdziwiłem się — Nawet nie wiedziałem, co należy robić, kiedy 
potrzebowałeś tej pomocy’ 

— Kontakt został ustanowiony i to najważniejsze. Mój statek rzeczywiście miał awarię. Jego 
współrzędne nie mają dla ciebie znaczenia. Według miar kosmicznych z pewnością odnoszą się do 
innej galaktyki. Na wypadek podobnych zdarzeń posiadamy urządzenia do modelowania planet, na 
których po dokonaniu lądowania można przeprowadzić naprawę, a jeśli planety są zamieszkałe, to 
również wejść w kontakt z ich mieszkańcami. 

— Ale przecież to wszystko jest fikcją — krzyknąłem. — Naprawdę modele nie istnieją. Są 
tylko w naszej wyobraźni! 

— Oczywiście — zgodził się Człowiek. — Nasz kontakt także istnieje wyłącznie w naszej 
wyobraźni, a raczej w naszej świadomości, choć bez wyobraźni obejść się tutaj oczywiście nie 
można. Mój statek miał awarię. Zacząłem modelować różne światy, ale wszystkie niezbyt się dla 
mnie nadawały. Chodzi jeszcze o to, że uszkodzony jest również komputer. Ale prawie wszystkie 
cywilizacje przechodzą przy modelowaniu taki właśnie etap piaskowych planet. To pewna 
prawidłowość. A może ludzie myślą, że na świecie nie ma nic prostszego od piasku? Ponieważ 
modele nie egzystują w zwykłym czasie i przestrzeni, prawdopodobieństwo spotkania istot 
rozumnych na jednym z nich jest bardzo duże. Tak oto spotkałem was. 

— Ale jak możemy ci pomóc? 

— Myślami, ideami, czynem. 

— Czekaj, między naszymi modelami można nawiązać łączność tylko w jednym jedynym 
punkcie, który znalazłem przypadkowo. 

— Przecież sam nie wierzysz, że to przypadek. W zasadzie, jeśli tak chcecie, można nasze 
modele nałożyć na siebie całkowicie. 

— To byłoby ciekawe. Mówiłeś, że statek i komputer uległy częściowej awarii. A jeśli maszyna 
by się całkiem zepsuła? 

— Pozostałaby moja świadomość i wyobraźnia. Mimo wszystko można zbudować model. 

— A jeżeli zarówno świadomość, jak i wyobraźnia... 

— No cóż, nie jesteśmy nieśmiertelni. 

— Ilu was jest na statku? 

— Jestem sam. 

— Kto wobec tego pozostawił ślad jednogąsienicowego łazika? 

— Nic o tym nie wiem. 

Wstałem z fotela. Prawdopodobnie rozmawialiśmy na głos. Nic nie szkodzi. Każda taka 
rozmowa uzupełni nieco naszą wiedzę o n i m. I choć trochę będziemy mogli mu pomóc. Wierzę w 
to. 
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W ten sposób nasza „podopieczna” stała się sławna. I całkiem oficjalnie nazywa się „Piękna”. 



Obydwa modele na zasadzie wzajemnej zgody zostały połączone w przestrzeni. Badacze i 
programiści mają pracy po uszy. Tym bardziej że nie została rozwiązana tajemnica koleiny łazika. 
Wygląda na to, że w siódmym modelu był ktoś trzeci. 

Chociaż na nasz model rzucono główne siły instytutu, zdarza się, że nie mam czasu wrócić po 
zmianie do domu. A kiedy jednak mi się to udaje, staję najpierw na tarasie widokowym i patrzę na 
pola i lasy za rzeką, na siwą mgiełkę nad horyzontem. A potem przepełnionym autobusem jadę do 
domu i tam zajmuję się najzwyklejszymi sprawami, powszednimi i niezmiennymi. I żona mówi mi 
często, że brak mi wyobraźni. 

Nie protestuję. Możliwe, że ma rację. Zgadzam się. 

A następnego dnia znów czeka na mnie „Piękna” ze swymi tajemnicami... 

Przełożyła Anna Skotnicka-Maj 



Wiaczesław Nazarów 


Winowajca 


W messie nie było nikogo. Andriej cisnął na stół plik notatek i rozejrzał się dokoła. Zegar 
ścienny przypomniał mu, że nie ma co się denerwować: do rozpoczęcia narady zostało jeszcze 
piętnaście minut. Znów przyszedł za wcześnie i może być zły wyłącznie na siebie samego. 

Westchnął i usiadł na swoim miejscu. Fotel zaskrzypiał pod nim. 

Tak to właśnie jest. Pół roku w kosmosie to nie żarty. Nawet dla metalowych wsporników 
fotela. A dla ludzkich nerwów tym bardziej. Szczególnie, kiedy te pół roku to ciągły łańcuch 
porażek. 

Czyżby porażek? 

W messie delikatnie pachniało bzem. 

Z tradycyjnej gałązki bzu — ostatniego upominku Ziemi — w ciągu pół roku wyrósł cały krzak. 
I całkiem nieoczekiwanie zakwitł. Jak gdyby poczuł, że zbliża się koniec tułaczki, że już niedługo 
w wizjerach zamajaczy żółta kula Słońca i odsłoni się czarny komin Wielkiego Gwiezdnego 
Korytarza zapraszając do domu. A potem zielonkawobłękitna Ziemia zasłoni połowę nieba i pod 
magnetycznymi podeszwami rozlegnie się huk trapu księżycowego kosmodromu... Bez powróci 
do tych, którzy go podarowali, do chłopców i dziewczynek z czerwonymi chustami na szyjach. 
Taki jest obyczaj. 

A na razie krzak bzu stoi w kącie i na wilgotnych niebiesko-fioletowych kiściach kwiatów 
gaśnie malachitowy odblask obcego zachodu. A najstraszniejsze jest to, że krzak pięknie wpisuje 
się w martwy pejzaż planety, który obojętnie rysuje się na zajmującym całą ścianę ekranie 
przeglądowym. 

Po co komu taki wielki ekran? Człowiek czuje się tu tak, jakby siedział na werandzie i tylko 
kruche szkło oddzielało go od obcego świata. Świata, w którym jesteś nieproszonym gościem. 
Uczucie to nie należy do przyjemnych. Nie na darmo któryś z chłopaków umocował na 
wideościanie własnoręcznie zmajstrowane portiery: tak jest spokojniej. A na cuda już się dosyć 
napatrzyli. Wystarczy! 

Andriej wstał, żeby zasłonić ekran. Złapał za kosmate frędzle sznura, ale nie pociągnął: 
zapatrzył się. Zapatrzył się chyba już tysięczny raz, zapatrzył się wbrew niezrozumiałemu 
rozdrażnieniu i zupełnie zrozumiałemu zmęczeniu. Znajomy obraz nieodparcie przyciągał wzrok. 

Z prawej strony, gdzieś za horyzontem umierało zielone słońce. Jego korona płonęła jeszcze 
spoza ostrych szczytów dalekich gór, ale ciężkie półkole srebrzystych obłoków przelewając się 
zostawiało coraz węższą szparę. Właściwie nie były to nawet obłoki tylko zagęszczenia refleksów 
elektrycznych, coś w rodzaju ziemskich zórz polarnych. Toczyły się jak pienisty grzebień 
ogromnego czarnego wału i zwarta ciemność w oczach ogarniała całe niebo. Ostre igły gwiazd 
momentalnie przeszywały napływaj ącą czerń, lecz nie na długo — z lewej strony spoza horyzontu 
wstawało coś czarniejszego od czerni, coś ogromnego i okrągłego, wznosiło się, nabrzmiewało i 
pochłaniało ledwie zrodzony gwiezdny plankton. 

Na tej planecie nie było nocy. Po prostu po zielonym dniu następował czarny, ponieważ w ślad 
za zachodzącym widzialnym słońcem wstawało niewidzialne. 

Powierzchnia... Patrząc na leżące w nieładzie nagromadzenie brył geometrycznych 
zapełniających okoliczną przestrzeń zaczynasz wątpić w samą możliwość istnienia równej 
płaszczyzny. Gigantyczne piramidy, stożki, prostopadłościany, sześciany, niewyobrażalne rytmy 
ostrych żebrowań, szczytów, pochyłych płaszczyzn, śrubowatych wypolerowanych krawędzi 




jednakowo mrocznosinych w świetle zielonego zmierzchu — wszystko to budziło instynktowny 
smutek. 

Czarny poranek zmieniał pejzaż. 

Kiedy pojawiały się srebrzyste obłoki, gigantyczne kryształy stawały się przezroczyste. 
Wszystko, co było wokół, w błyskawicznym tempie ginęło. Góry w kształcie piramid i stożkowe 
przepaście, cylindryczne wieże i skłony w kształcie rombów — wszystko to przekształcało się w 
bezcielesne cienie i statek jak gdyby zawisał nad przydymioną pustką. 

Czarne słońce podnosiło się wyżej i znów nie do poznania zmieniało wygląd okolicy. 

Cała powierzchnia w silnym ultrafioletowym promieniowaniu zaczynała połyskiwać — 
najpierw lekkim bladozłotym odblaskiem, potem coraz jaśniej i jaśniej,— aż rozpalała się 
wszystkimi odcieniami — od cytrynowożółtego do pomarańczowoczerwonego. 

Spoza na poły zasłoniętej story Andriej z roztargnieniem obserwował, jak nabrzmiewają 
ciekłym złotym ogniem kamienie i dalekie góry, jak drży i bezustannie pulsuje światło w 
półprzeźroczystych zwałach spiętrzonych skał. 

Ulotne piękno świetlistego tańca wywoływało teraz rozgoryczenie. 

Ten piękny, geometrycznie doskonały świat był martwy. Martwy od urodzenia. 

I pozostanie martwy. 

Andriejowi przypomniały się słowa jednego z „ojców” współczesnej kosmogonii, Steinkopfa: 
„Trzeba w końcu pogodzić się z istnieniem sił, których nigdy nie będziemy w stanie poznać. 
Planety klasy „K” są obce w naszym świecie gwiazd. Przedgwiezdna substancja i życie są ze sobą 
wewnętrznie sprzeczne i żywa istota nigdy nie przeniknie poza barierę postawioną przez samą 
przyrodę. Niech nawet zbyt gorące głowy przypiszą mi grzech konserwatyzmu — jestem 
przekonany o swoich racjach. Proszę mi udowodnić, że w światach klasy „K” jest możliwe życie, 
proszę pokazać choćby jedną bakterię z planety krystalicznej i ja sam pierwszy powiem wam — 
idźcie!” 

Trzeba się w końcu pogodzić... Tak, chyba już czas. Po długich debatach uczeni wybrali 
trzynaście planet krystalicznych w trzynastu dwugwiezdnych systemach, w taki sposób, żeby 
uniknąć przypadkowego zbiegu okoliczności. Pół roku zmyślny gwiazdolot „Alfa” nurkował w 
głębinach przestrzeni i czasu i siedmiu zwiadowców skrupulatnie badało zagadkowo jednakowe 
krystaliczne światy. Przez pół roku Andriej penetrował geometryczne labirynty do bólu w oczach 
wpatrując się w skale witaskopów — pełen jakiejś niejasnej nadziei. Dwanaście razy nadzieja ta 
zmieniała się w rozczarowanie. 

Ta planeta jest trzynasta. 

Tak, chciał znaleźć tę nieszczęsną bakterię. I bynajmniej nie po to, by podważyć autorytet 
Steinkopfa. 

Po prostu w ciągu tych kilku lat spędzonych w kosmosie zobaczył i zrozumiał wiele. Poczuł 
sercem i nerwami wszechpotężną siłę i zachłanność życia. Znajdował ślady organiki na 
zwęglonych przez płomień gwiazd asteroidach i na pokładach zamarzniętego gazu planet 
gigantów, w śmiercionośnych chmurach jąder komet i porowatych żelaznych kożuchach ostygłych 
gwiazd. Widział kilometrowe wrzeciona ostygłych glowell i mikronowe krzyżyki sanacji 
wpadających w śpiączkę przy trzech tysiącach stopni w skali Kelvina i radiozolie umierające od 
udaru cieplnego przy trzech tysięcznych stopnia — życie przenikało Wszechświat przystosowując 
się do najbardziej nieprawdopodobnych warunków. 

I nie mógł uwierzyć, nie mógł się pogodzić z istnieniem świata na wieki martwego — wbrew 
logice dowodów Steinkopfa, wbrew oczywistości. 

Trzynasta planeta też jest martwa. Jak poprzednie dwanaście — od samych narodzin. Czego 
należało dowieść. 




Jak tu można mówić o, porażce? W podręcznikach kosmogonii zamiast „hipotezy Steinkopfa” 
pojawi się teoria Steinkopfa”, a z dołu dopisek drobnym drukiem: „Eksperymentalnie 
potwierdzona przez grupę radzieckich uczonych, wśród których znajdował się kosmobiolog A.I. 
Sawin”. Dla młodego uczonego taka notatka to błyskotliwe zwycięstwo, prawie światowa sława. 

I od dziś w nocnym niebie będzie matowo płonąć trzynaście ogni, jak przydrożne znaki „Zakaz 
wjazdu” i na zapylonych zrębach labiru na wieki pozostaną jego ślady — ostatnie ślady ostatniego 
człowieka — nie zmyje ich deszcz, nie zetrze wiatr, nie zarośnie trawa, dlatego, że nie ma nic 
takiego w światach klasy „K”. I nie będzie. 

Nie będzie. 

Światło na kamieniach już nie pulsowało, lecz płonęło równym płomieniem pod aksamitnie 
czarnym bezgwiezdnym niebem i jakieś dziwne przytajenie, jakieś nieuchwytne napięcie 
przebijało przez nieruchomość okolicznych skał. 

— Nie możesz się napatrzeć? 

Obok pykając fajeczkę i krztusząc się dymem stał Aleksiej Kriwcow. Fajeczkę podarowała mu 
przed odlotem narzeczona, ale astrofizyk zdecydował się zapalić ją dopiero dzisiaj. No cóż, ma 
rację. Czas już zacząć myśleć o Ziemi, o tym, kto i jak nas tam powita. 

Andriej milczał i Kriwcow kontynuował protekcjonalnie: 

— Labir... Interesujący minerał... Cała ta młódka jest zbudowana prawie wyłącznie z labiru... 
Istnieje pogląd, że planety klasy „K” powstały w rezultacie bezpośredniej krystalizacji substancji 
przedgwiezdnej. Że tak powiem, na zimno. Bez wybuchu. Stąd właśnie unikalne właściwości 
samego labiru i całej planety... 

— Alosza, kochany, wiem to wszystko. I o labirze, i o całej planecie! — nagłe rozdrażnienie 
znów opanowało Andriej a. — Słyszałem! Czytałem! Mam tych unikalnych właściwości potąd! 

Astrofizyk cofnął się zdziwiony mrugając krótkowzrocznymi oczami. 

— A ty co, oszalałeś? Ja przecież tylko tak, żeby pogadać... 

— Wybacz — zmieszał się Andriej. — Te krystaliczne siostrzyczki już mi całkiem nerwy 
zszargały. Coś w nich jest, coś w nich pobrzmiewa, coś mi się zwiduje, ale nijak nie mogę 
zrozumieć co. Nie wierzę w ten wieczny spokój, nie wierzę... 

— Dziwak... Kto inny na twoim miejscu już by zestawiał jadłospis na uroczysty obiad z okazji 
habilitacji, a ty chcesz przeskoczyć samego siebie. Dowiodłeś nieobecności życia na planetach 
klasy ,,K”? Dowiodłeś. Potwierdziłeś słuszność teorii? Potwierdziłeś. Czego jeszcze chcesz? 
Przegonić samego Steinkopfa? 

— Nikogo nie chcę przeganiać, Alosza. Po prostu, gdzieś w tym ciągu dowodów jest błąd. 
Czuję to, ale dokopać się do niego nie mogę... 

Kriwcow wzruszył ramionami i chciał już odejść, ale Andriej zatrzymał go: 

— Zaczekaj, co ty tam mówiłeś o młódce? 

— O jakiej młódce? 

— No, o tej, całej z labiru... 

— A... Tylko tyle, że ta planetka jest najmłodsza ze wszystkich trzynastu. Nie ma jeszcze nawet 
dziesięciu miliardów lat... Tryska młodością... 

I znów coś zadrżało w mózgu, nie stając się nawet myślą — cień domysłu, drażniący przebłysk 
we mgle. 

Messa się zapełniła. Była tu prawie cała załoga, brakowało tylko kapitana. Andriej wrócił do 
stołu zostawiając portierę nie zaciągniętą. W jego stronę schylił się Miedwiediew — kierownik 
naukowy wyprawy: 

— Wszystko pan już zakończył, Andrieju Iljiczu? 



— Prawie. Został tylko witaskop w kwadracie 288-B. Pozostałe zdemontowałem. Rezultaty jak 
dawniej: pełny brak organiki. Trzynasta sterylna planeta. 

— No cóż... wygląda na to, że Steinkopf rzeczywiście ma rację. Wszystko się zgadza... 

— Coś za dokładnie się zgadza. Piotrze Jegoryczu. Tak dokładnie, że to aż budzi wątpliwości. 

Miedwiediew zmierzył biologa długim taksującym spojrzeniem: 

— Ma pan wątpliwości? 

— Właściwie nie... Wszystkie takty są bez zarzutu... 

— Dlaczego zostawił pan witaskop w kwadracie 288-B? To chyba koło Jeziora Białego? 

— Tak, to tam. Właściwie nie zdążyłem jeszcze tam dotrzeć... A potem... Może zostawimy go 
jeszcze na razie. Piotrze Jegoryczu? 

— Nie widzę sensu. Wątpię, żeby w bliskiej przyszłości przybyła tu jeszcze jedna ekspedycja. 
Nasza praca jest, jak sądzę, dosyć przekonująca we wszystkich aspektach. W tym także z punktu 
widzenia biologii. A zostawiać witaskop tylko dlatego, że nie chce się po niego lecieć, to, proszę 
mi wybaczyć, dość dziwaczne. Z każdego punktu widzenia. 

— Dobrze, Piotrze Jegoryczu. Sprzątnę witaskop. To jakieś dwie godziny lotu... Zaraz po 
zebraniu Rady. 

— Bardzo proszę, Andrieju Iljiczu, bardzo pana proszę. 

Andriej chciał zaprotestować, ale wstrzymało go spojrzenie, szarych oczu. Zawsze trochę się 
lękał Miedwiediewa. Po pierwsze, Miedwiediew był prawie dwa razy starszy od niego. Po drugie, 
Miedwiediew jest członkiem słynnej gwiezdnej ósemki Międzynarodowej Rady Kosmonautyki. A 
po trzecie... Po trzecie ten powściągliwy człowiek bynajmniej nie skłaniał do otwartości. Umiał 
zabijać milczeniem: nie ironią, nie dowodami, nie temperamentem, a właśnie milczeniem. 
Milcząc, nie przerywając, nie odwracając uważnych zimnych oczu słuchał tego, co do niego 
mówiono. Słuchał tak długo, aż mówiący zaczynał się plątać we własnych konstrukcjach 
logicznych. Kończyło się to zazwyczaj tym, że autor nowej romantycznej hipotezy wbrew własnej 
chęci logicznie i przekonująco obalał swoje własne twierdzenia. Tak samo teraz, ani słowa zarzutu: 
tylko spuszczone oczy i nienawistny pilniczek do paznokci, który zamigotał w zadbanych dłoniach 
stawiając krzyżyk na niedoszłym odkryciu... 

Nawet nie o to chodzi. Sześć miesięcy są razem. Siedmiu ludzi w żelaznej skorupie statku 
kosmicznego. Tysiące lat świetlnych od domu, nie od Ziemi, a od tej niewyobrażalnie małej 
drobinki gwiezdnego światła, którą się nazywa Systemem Słonecznym. Ich związek to więcej niż 
przyjaźń: wszyscy są sprasowani, ściśnięci, stopieni ciemnym ciężarem Wszechświata... Wszyscy 
są czymś jednym w siedmiu różnych wcieleniach, w siedmiu wariantach życzeń, wspomnień, 
rozumu... 

Wszyscy oprócz Miedwiediewa. W nim jest coś kosmicznego. Może właśnie to chłodne, 
bezlitosne, pozbawione życia milczenie? 

Pozbawione życia milczenie... Trzynaście planet-bliźniaków, które nie chcą mówić... 
Dlaczego? 

Kątem oka Andriej zobaczył w drzwiach uśmiechniętego kapitana — melancholijnego Łotysza, 
który zaczynał jeszcze na podświetlanych plazmowych landarach. 

Fakt, że pogadać to sobie lubił. Ale rozmowy z nim nie wiadomo dlaczego prawie zawsze 
dotyczyły wyłącznie wykroczeń dyscyplinarnych. Przez przypadek czy z woli losu najczęściej 
rozmawiał z Andriejem. Dlatego Andriej przyzwyczaił się do wszystkiego oprócz... 

— Towarzysze, proszę wybaczyć spóźnienie. Trochę nieoczekiwanie dobijała się do nas 
Ziemia. Kontakt poza grafikiem... 

W messie zrobiło się cicho. Uśmiechał się tylko kapitan. 

— Ziemia dała zezwolenie na nasz powrót. Start statku za dobę według czasu pokładowego... 



Kapitan rzucił okiem na nie zaciągniętą portierę, ale nawet to jawne naruszenie porządku nie 
zepsuło mu nastroju. Aż jaśniał świadom swej siły delektując się wrażeniem, jakie wywoła. 

— I jeszcze jeden komunikat. Było bardzo wiele zakłóceń typu niestacjonarnego, dlatego 
komunikat był przekazywany trzykrotnie z podwojoną mocą mengonadajników... Ale zapisałem 
wszystko dokładnie. 

Zwrócił się w stronę Andrieja i w ślad za nim odwróciło się sześć napiętych twarzy. 

— Rzecz w tym, że liczba ludności Ziemi zwiększyła się... 

Andriej poczuł gdzieś w środku tykanie zegara: kapitan wyraźnie przesadzał. 

— Zwiększyła się o jednego człowieka... 

Dziwne wzruszenie ścisnęło go za gardło... 

— Masz syna, Andriusza! 

Andriej opamiętał się dopiero, kiedy dziesięć silnych rąk złapało go nad samą podłogą. To jak 
znalazł się pod sufitem do niego nie dotarło. Zobaczył, jak w głębokich bruzdach na wargach 
Morozowa mignął cień uśmiechu. 

— Panowie, weźcie pod uwagę, że obecnie przyciąganie jest tu prawie równe ziemskiemu... 

— Andriej usiadł na krześle poprawiając ubranie. Donośny baryton kapitana wybił się ponad 
szum panujący w messie: 

— Spokojnie, towarzysze, chrzciny wyprawimy na księżycu. Posiedzenie Rady mimo wszystko 
musi się odbyć. Wymaga tego regulamin. Myślę, że szczegółowe meldunki nie są potrzebne. 
Pracujemy wszyscy razem. Zacznijmy od razu od pytań. Co jest dla kogo niejasne... 

Pytania posypały się ze wszystkich stron. Tyle że z istotą sprawy nie miały one nic wspólnego. 

* * * 

O witaskopie Andriej przypomniał sobie dopiero po dwóch godzinach. Usłyszał, jak za plecami 
Miedwiediew powiedział do Bremzisa: 

— Kapitanie. Sawin nie ma teraz głowy do problemu życia na planetach krystalicznych. 
Świetnie da sobie radę z tym zagadnieniem na Ziemi. Mówię o tym, bo trzeba kogoś posłać po 
przyrządy. 

Andriej zaczerwienił się po korzonki włosów i wstał: 

— Piotrze Jegoryczu, nie trzeba! Ja sam... Proszę wybaczyć, trochę jestem tym wszystkim 
oszołomiony, ale nie na tyle, żeby... Krótko mówiąc, mam wystarczająco jasny umysł i sprawną 
pamięć. Nawiasem mówiąc, wcale mi teraz nie zaszkodzi spacer na świeżym powietrzu: 

Miedwiediew uniósł brwi, a kapitan się roześmiał: 

— No cóż, towarzyszu ojcze, jeżeli uważasz sterylny dwutlenek węgla za świeże powietrze, to 
proszę bardzo! Tylko niech ci—nie przyjdzie do głowy rozpinać skafandra jak się zgrzejesz! 

Znowu ze wszystkich stron dały się słyszeć żarty, ale Bremzis podniósł rękę: 

— Towarzysze, do odlotu zostało bardzo mało czasu. Pora już przystąpić do przygotowań. 
Posiedzenie Rady uważam za zakończone... Aha! Byłbym zapomniał. Ostatnie pytanie. Będziemy 
nadawać tej planecie pełne imię czy ograniczymy się do indeksu liczbowego? 

— Jaki to ma sens? Wszystkie planety krystaliczne podobne są do siebie jak dwie krople wody. 
Jedyna różnica — wiek... 

Miedwiediew poparł astrofizyka: 

— Kriwcow ma rację. Wystarczy indeks liczbowy. Planeta jest zupełnie pospolita. 

— Dobrze. Dogadaliśmy się. — Kapitan odwrócił się do Andrieja, poklepał go po ramieniu. — 
No, a ty, towarzyszu ojcze, właź do ,.Jajka”, bierz dysk i w drogę... 



— „Jajko”... — Andriej zmarszczył się odruchowo. — Przecież to dwa kroki... A z nimi jest 
tyle kłopotów... 

— Bez żadnego ale. I tak nie powinienem cię puszczać samego. Ale czasu mamy mało, a ty 
jesteś człowiekiem doświadczonym. W przygotowaniu „Jajka” pomoże ci Kriwcow, a łączność... 

— Łącznością zajmę się ja — rzucił wychodząc Miedwiediew. — I tak będę pracował w 
kabinie radiowej nad „Chronosem”. mogę przy okazji zwracać uwagę na „Primę”. 

— Dobrze. Idź już, Sawin. Czas jest drogi. 

Zanim Andriej pozbierał swoje papiery, messa opustoszała. 

* * * 

Kriwcow dogonił Andrieja już w „inkubatorze”. 

— Weź to — kiwnął w stronę trzeciego boksu z prawej strony. — Wczoraj w nim chodziłem. 
Absolutnie świeże i świetnie reaguje na ręce. 

Przytrzymując za złożone manipulatory dwumetrową wypolerowaną elipsoidę bez trudu 
wytaszczyli ją z boksu i umocowali między zakratowanymi dyskami wzbudzacza. Kriwcow 
odszedł ku pulpitowi sterowniczemu. 

— Otwieraj! — rzucił przez ramię. 

Andriej dopiero teraz zauważył, że SAZŻ-5 — skafander automatycznego zabezpieczania 
życia — prawie w ogóle nie przypomina jajka. Już prędzej martwego żuka z żałośnie 
podkurczonymi łapkami. Dokładniej — nie martwego, a uśpionego. Wystarczy tylko lekki ruch 
i... 

— No, co tam u ciebie? Nie możesz się wciąż opamiętać? 

— Nie, nie, Alosza. Po prostu się zapatrzyłem. Dziwne — sygnał gotowości błyszczy jak 
odłamek nocnego labiru... 

— Nawet nie wiedziałem, że posiadanie dzieci rozwija ukryte artystyczne skłonności, a w 
szczególności twórczą fantazję. Trzeba będzie zapamiętać na przyszłość... 

Andriej uśmiechając się nacisnął niechętnie ustępujący czarny guzik na tułowia żuka. 

— Wydaje mi się, że nie będziesz musiał długo czekać na potwierdzenie. 

Astrofizyk z zadowoleniem parsknął w czarną bródkę i zaczął szperać w kieszeniach w 
poszukiwaniu fajeczki, chociaż palenie w „inkubatorze” było zabronione. 

Metalowe ciało żuka powoli rozdzieliło się jak futerał od skrzypiec na dwie części, odsłaniając 
wymyślną i starannie przemyślaną plątaninę wnętrzności. 

— Nawiasem mówiąc — Kriwcow trzymał fajeczkę w zębach, nie zapalił jej jednak. — 
Zauważyłeś znak fabryczny? Krasnojarsk... Że tak powiem, pozdrowienia od krajanów — 
Sybiraków... 

Dopiero teraz — wstyd! — Andriej zwrócił uwagę na litery KKB — „Krasnojarski Kompleks 
Biologiczny” — wybite na przegubach manipulatora. A przecież Nina przed ślubem pracowała w 
KKB! Możliwe, że jej palce dotykały tego metalu, dając życie miliardom mikroorganizmów i 
grzybków uwięzionych w probówkach i wężownicach, kolbach i retortach, tym puszystym 
poduszkom czyniącej cuda chlorelli; mciąe właśnie jej dłonie wykonały dla niego ten 
niewyobrażalnie skomplikowany i precyzyjnie działający model biosfery Ziemi, żeby właśnie on 
nie zginął w jakąś straszną godzinę w odmętach bezlitosnego kosmosu... 

Pamięta ją stojącą nad samym skrajem urwiska na poły zwalonego z widocznymi warstwami 
gleby, nad zieloną płaszczyzną Morza Krasnojarskiego porysowanego przez motorówki, kiedy 
unosząc twarz recytuje wzbudzające niepokój stare wiersze: 



Wszystko ma porę swą. 

Tylko ty wciąż nas cieszysz, co dnia 
Dni mijają 
i lata mijają, 

i tysiące, tysiące złych lat. 

W bieli fal mknących wciąż, 
kryjąc się 

w białą ckliwość akacji, 
może to właśnie ty — 
morze, 

je w niepamięć przepędzasz, w dal gnasz 

Wiatr rozwiewa jej włosy, wiatr Ziemi — cały ocean tlenu przepuszczony przez smoliste filtry 
tajgi, jej nogi toną w splątanych dzikich trawach pełznących ku wilgoci i słońcu. Drugiego brzegu 
nie widać i wieżowce dalekiego miasta wyrastają wprost z wody, tęczowo nieważkie, bajkowo 
piękne jak gigantyczne kryształy labiru... 

A żeby cię! Znowu ten przeklęty labir! Można zwariować. 

— Słuchaj, Andriej, może rzeczywiście lepiej, żebyś nie leciał? — Kriwcow współczująco 
zagląda mu w twarz. — Przecież śpisz na stojąco i śnisz w środku dnia. Lepiej ja polecę, co? 

— Nie wygłupiaj się. Włącz lepiej ultrafiolet. 

— Twoja sprawa — astrofizyk położył rękę na pulpicie. — Dla mnie to drobiazg... 

Pomiędzy dyskami stymulatora, otaczając korpus skafandra, pojawił się lekki obłoczek 

jonizacji. Strumień niewidzialnego światła przeszył wnętrzności metalowego „żuka”, dotarł do 
tysięcy mikroskopijnych urządzeń i pomieszczeń. W nylonowych żyłach zabulgotały 
różnokolorowe ciecze, zmętniały kolby i retorty. 

Andriej prawie namacalnie odczuł, jak powoli organ za organem, ożywa sztuczny organizm. 

— Daję CO 2 ! 

Wokół „Jajka” zagwizdał wiatr, korpus skafandra zadrżał pod naporem wichru dwutlenku 
węgla. Poduszki chlorelli momentalnie wzdęły się, zielone nitki przelazły przez drobne sitko siatek 
ochronnych. 

— Gotowe? 

— Tak. 

— Ruszaj! 

Wiatr umilkł natychmiast, zgasł też obłoczek jonizacji. Andriej plecami do przodu wśliznął się 
do wnętrza otwartego futerału. Kriwcow był już obok i pomagał zapinać liczne mankiety na rękach 
i nogach, umocowywać czujniki i rurki odprowadzające. 

Był to najtrudniejszy moment w całej procedurze. Wymagał szybkości i dokładności. Trzeba 
było połączyć się ze skafandrem, dopóki rozbudzone życie nie usnęło znowu. 

W końcu trzasnął zamek i Andriej znalazł się w „Jajku” odcięty od całego świata grubą 
pancerną skorupą. 

— No i jak? — rozległo się w słuchawkach. 

— Normalnie. Trochę trudno oddychać. Chlorella zdążyła nieco opaść. Reszta w normie. 

— Może powtórzymy? 

— Nie, nie trzeba. Teraz już lepiej. Za parę minut będzie w normie. 

Teraz Andriej i metalowy „żuk” tworzyli jedną całość, jeden organizm, jeden zamknięty 
życiowy krąg — tak samo jak zamknięty krąg tworzy człowiek i Ziemia. Żyli sobą nawzajem, 



powiązani kołowrotem niezbędnych sobie nawzajem substancji, niczego nie oddając i niczego nie 
pobierając z zewnątrz — idealny i dobrze chroniony system wzajemnego zabezpieczenia. 

— Jak „słoneczko”? 

Andriej spojrzał ukosem na tarczę baterii atomowych. Niewidzialne słońce ich wspólnego z 
„żukiem” miniświata obiecywało siły życiowe na co najmniej trzysta lat. 

— W porządku. Świeci i grzeje. Na całego. 

Włączył lokatory, poprawił mankiety na rękach i nogach oraz sprawdził sterowanie — macki 
manipulatora posłusznie poddały się jego woli. Podniósł się na sześciu nogach, podparł się i 
rozpoczął rutynową gimnastykę — podskakiwał, przysiadał, podtańcowywał z prysiudami, biegał 
po ścianach, po suficie, podnosił ciężary, splatał i rozplatał nylonowy sznur. Wszystko to było 
konieczne, żeby mięśnie i nerwy ruchowe przywykły do nowych kończyn. Kriwcow stał nie 
opodal i obojętnie mu się przyglądał, ale kiedy Andriej skacząc ze ściany na ścianę źle obliczył 
skok i spadł na podłogę, zachichotał rozbawiony. Andriej obraził się: 

— Co cię tak rozśmieszyło? Mam jeszcze po prostu nie rozgrzane mięśnie. Nawiasem mówiąc, 
tobie to wcale lepiej nie wychodzi. 

— Pomyślałem... — uśmiechnął się Aleksiej. — Po... popatrzyłby... popatrzyłby teraz na 
swojego tatusia syn... Uraz na całe życie... 

Andriej podszedł do wąskiej płaszczyzny lustra i sam się uśmiechnął: stało przed nim 
poruszając wąsami pozbawione oczu niesamowite straszydło. Straszydło przewalało się z boku na 
bok przy pomocy trzech nóg i ośmiu rąk i grało z fantazją Kriwcowowi na nosie. 

Obaj się roześmiali. 

A zegar nadal cykał swoje sekundy przybliżając czas odlotu, to znaczy — czas przylotu, to 
znaczy... 

— Już czas, Aleksieju. Idę. 

Kriwcow wytarł oczy. 

— Wybacz... Och!... Powiadają, że przed drogą nie należy się śmiać, ale byłeś wyjątkowo 
elegancki. No dobra. Leć. Połamania! 

— Nie dziękuję. 

Andriej poczekał, aż za Kriwcowem zamknęły się hermetyczne drzwi i wszedł do kabiny 
sterylizatora. Na wklęsłej ścianie czerniały duże litery: „Pamiętaj!” Niżej widniał wypisany już 
drobniejszym drukiem tekst: „Powszechny regulamin kosmiczny. Punkt sto drugi. Paragraf piąty. 
Kategorycznie zabrania się wychodzenia na badaną planetę w nie sterylnym skafandrze, a także 
wynoszenia przedmiotów mogących wywołać zarażenie biosfery obcej planety — tak jej 
atmosfery, jak hydrosfery i geosfery — aktywną organiczną substancją Ziemi. Naruszenie tego 
przepisu podlega karze...” 

Biolog ironicznie skrzywił usta. Mimo wszystko kapitan w swoim pedantyzmie dochodzi aż do 
śmieszności. Po co ta nachalna propaganda? Automat i tak nie otworzy drzwi do hangaru, dopóki 
w kabinie znajduje się choćby jeden na poły zdechły ziemski wirus. Nie wyjdziesz, choćbyś nawet 
chciał. I nic nie wyniesiesz... Chyba żeby bombę bakteriologiczną. Ale takich bomb dawno już 
nikt nie produkuje. 

Andriej pociągnął za dźwignię wyłącznika. Kabinę sterylizatora ogarnął błękitny płomień. 

* * * 


Lot dłużył mu się bez końca. Wydawało mu się, że pokarbowana z lekka pochylona płaszczyzna 
dyskoplanu bez ruchu wisi w powietrzu, a w dole, jak szeroka wstęga raz na zawsze włączonego 
transportera, powoli sunie wzorzysty dywan powierzchni planety. Przygnębiająca regularność 



form, otępiająca różnorodność połączeń — ani jednego powtórzenia — model wieczności 
zrobiony ze szkiełek dziecięcego kalejdoskopu. 

Andriej uśmiechnął się, kiedy przypomniał sobie, jak będąc pięcioletnim chłopcem wziął z rąk 
ojca czarodziejską rurkę, jak chciwie przywarł do czarnego okrągłego otworka oczekując czegoś 
nieprawdopodobnego. Cały tydzień nie istniało dla niego nic na świecie, prócz zabawki, którą 
gorliwie kręcił. Chciał zrozumieć sens tego wszystkiego, albo choćby osiągnąć powtórzenie 
rysunku, ale rurka kręciła się i wzory zmieniały się bez końca, następstwo obrazów nie miało 
żadnego sensu. Poczuł się oszukany i ze łzami rozbił podarunek taty, a potem długo i ze 
zdumieniem patrzył na kawałeczki lusterek i kolorowe szkiełka — gdzież się podziały te 
przepiękne i tajemnicze figury? 

Patrzył w dół na czarowną grę kolorów i linii i miał ochotę powtórzyć ten gest, rozproszyć 
diabelską iluzję. 

Andriej włączył autopilota i zamknął oczy. 

Nie chciało mu się myśleć. Dawało o sobie znać wieloletnie napięcie nerwów, olbrzymie 
zmęczenie wywołane nużącą drobiazgową pracą. Spróbował wyobrazić sobie Ziemię, swój dom, 
mieszkanie, twarz Niny, syna („No patrzcie — syn!” — na jego ustach pojawił się zdziwiony 
szczęśliwy uśmiech), ale wszystko zlewało się w jakimś bezbrzeżnym uczuciu wielkiego dobrego 
ciepła, dalekiego i na poły zapomnianego, a w sennej świadomości, niezależnie od woli, wypływał 
cały ten rozgardiasz, urywki tego, co niedawno widział i słyszał: krzak bzu na tle martwych 
zwalisk labiru, Kriwcow z fajeczką koło portiery („Nie ma jeszcze nawet dziesięciu miliardów lat. 
Tryska młodością...”), wyniośle protekcjonalny Miedwiediew („Zgadzam się... Całkiem 
zwyczajna planeta”), chichoczący Bremzis („Jeżeli uważasz sterylny dwutlenek węgla za 
powietrze, to proszę bardzo!”), monotonny szereg SAZŻ, zakratowane dyski wzbudzacza... 

Stop! Dwutlenek węgla i ultrafiolet... Ożywający żuk... 

Jakby szarpnięcie wyrwało Andriej a z drzemki i w głowie zahuczała rozkręcając się sprężyście 
jakaś dźwięczna lodowata siła. 

Spokojnie. Przede wszystkim spokojnie. Od początku. 

Więc, labir. Kryształy substancji przedgwiezdnej, z której najprawdopodobniej zbudowane jest 
czarne serce naszej galaktyki. Planety klasy „K” są obce w naszym gwiezdnym świecie. Są 
stamtąd — z czarnego serca. Dziwne ciała niebieskie podobne do siebie aż do 
nieprawdopodobieństwa. Różnią się tylko wiekiem. Jak gdyby tam, w centrum galaktyki 
pracowała gigantyczna matryca wyrzucająca od czasu do czasu w przestrzeń bliźniacze produkty. 
Po co? 

Krystaliczne planety są zawsze pod opieką niestrudzonych strażników — podwójnej gwiazdy. 
Jak gdyby na złość stworzono dookoła potężne pasy ultrafioletu, radiacji i pulsującej grawitacji. 
Przez te pierścienie nie przedrze się ani jeden żywy organizm. Oprócz statku kosmicznego... 

A sama planeta jest jakby specjalnie stworzona do życia. W labirze jest wszystko. Gęsta 
atmosfera z dwutlenku węgla i pary wodnej przepuszcza tylko nieszkodliwe promieniowanie i to 
wyłącznie tyle, ile trzeba dla wzrostu i rozwoju. A te Białe Jeziora — po jednym na każdej 
planecie... 

Jajko! Typowe niezapłodnione jajko w niewidzialnej pancernej skorupce, którą przebić może 
tylko gwiazdolot — posłaniec rozumnego życia! 

Majaczenie! A mimo wszystko stanowczo za dużo, jak na przypadkowy zbieg okoliczności... 

— „Prima”, tu „Alfa”, co z łącznością, dlaczego nie nawiązujecie łączności? „Prima”, dlaczego 
milczycie? 

Andriej drgnął i spojrzał na zegarek. Leci już ponad godzinę. 



— „Alfa”, tu „Prima”, słyszę was dobrze, wszystko w porządku, aparatura celująco, sytuacja 
bez zmian, lecę nad kwadratem 144-A, kurs poprzedni... 

Wypalił wszystko jednym tchem, oczekując kolejnego uprzejmego i lakonicznego 
„upomnienia” ale po sekundowej pauzie rozległo się nieoczekiwane: „Rozmarzyłeś się?” 

Andriej ze zdziwieniem rzucił okiem na indykator barwy głosu: nie, nie pomylił się, w głosie 
Medwiediewa dźwięczał smutek. Co z nim? Smutny Miedwiediew? To ci dopiero... Coś się 
dzisiaj musi stać. 

— Dlaczego pan milczy? Proszę sobie marzyć na zdrowie. Tylko w przerwach proszę nie 
zapominać na czas łączyć się z nami... A marzyć trzeba koniecznie. Inaczej... 

Miedwiediew umilkł i Andriej a ogarnęła nieodparta ochota podzielenia się niespodziewanym 
domysłem. Jednak przed oczyma błysnął mu nieodmienny pilniczek do paznokci, wąskie 
skrzywione uśmiechem wargi i odpowiedział sucho: 

— Nie, Piotrze Jegorowiczu, nie marzę. Nie ma o czym meldować... 

W hełmofonie coś strzeliło i głos Miedwiediewa odparował: 

— W takim razie proszę być punktualnym. 

Widmowy dywan na dole zmętniał. Z przodu wstawał srebrzysty łuk wypierający czerń nieba i 
spoza horyzontu uderzyły pierwsze strumyki wilgotnego zielonego światła. Krótki czarny dzień 
zbliżał się do końca. 

Andriej wyłączył autopilota i chwycił za drążki steru chociaż do celu było jeszcze daleko. 
Musiał się zebrać w sobie, uporządkować rozproszone myśli, skierować je ku określonemu celowi. 

Koniec końców Miedwiediew miał częściowo rację. Najtrudniejszy jest przecież nie pomysł, a 
dowody. 

O tajemnicach centrum galaktyki na razie myśleć jeszcze za wcześnie. O tym, skąd się biorą 
planety krystaliczne, też. I dlaczego istnieją one tylko w systemie gwiazd podwójnych, i dlaczego 
są tak podejrzanie jednakowe, i dlaczego zrodziły się, czy zostały stworzone właśnie takie, jakie są. 
Znaleźć odpowiedzi na to pytanie, to ponad siły jednego człowieka. Trzeba tu setek teoretyków i 
setek ekspedycji, dziesiątków, a może i setek lat niesłychanie wszechstronnych badań. 

Przede wszystkim należy obalić twierdzenie Steinkopfa. Inaczej nigdy nie wystartują ku sercu 
galaktyki gwiezdne statki i nęcący domysł o planetach-posłańcach pozostanie piękną bajką, którą 
można jedynie opowiedzieć synkowi: „Substancja przedgwiezdna i życie są ze sobą wewnętrznie 
sprzeczne...” 

Nie! Tysiąc razy nie! Jeżeli przed rozpoczęciem ekspedycji było to tylko nieuświadomione 
pragnienie, które w ciągu ostatnich sześciu miesięcy wyrosło w mgliste, stopniowo narastające 
przeczucie, to teraz jest to już przekonanie — nie ma żadnej bariery i nie ma żadnych zakazanych 
drzwi. Są nęcące latarnie nieznanych brzegów, są niewyraźne sygnały tajemnicy, której ogrom 
trudno sobie wyobrazić. 

Ale kto mu tam na Ziemi uwierzy? Jak dowieść swoich racji? I kto będzie słuchał go poważnie, 
jeżeli równocześnie on sam przedstawi Międzynarodowej Radzie Kosmonautyki gruby plik 
własnych obserwacji potwierdzających od pierwszej do ostatniej linijki „teorię bariery życiowej”? 
Skierują go po prostu do szpitala psychiatrycznego albo na dodatek przypiszą chorobę „wpływowi 
substancji gwiezdnej”. 

A może rzeczywiście brak mu piątej klepki. 

Wypłynął w pamięci krzak bzu z przygiętymi ciężkimi kiściami kwiatów. Kochany bzie, nie na 
darmo pochylałeś się w stronę ekranu, biorąc go za okno, pewnie wyżyłbyś tutaj, ale dokładny 
automat sterylizatora nie wypuściłby nas ze statku, bo przecież jego mechaniczna pamięć 
dokładnie przestrzega sto drugiego punktu regulaminu... 

Na tablicy rozdzielczej ze wszystkich sił migały już liliowe światła lądowania. 



Andriej gwałtownie przesunął drążek w lewo i w przód do oporu. Dyskoplan stanął prawie 
pionowo i ciasną spiralą popędził w dół. 

— „Alfa”, tu „Prima”, kwadrat 288-B, podchodzę do lądowania, aparatura — wzorowo, 
warunki bez zmian, wszystko w porządku. „Alfa”, tu „Prima”, podchodzę do lądowania... 

— „Prima”, tu „Alfa”, zrozumiałem, działajcie szybko, proszę wziąć pod uwagę zwiększenie 
grawitacji za dwadzieścia pięć minut... 

— „Alfa”, zrozumiałem... 

Zielonkawobiały owal jeziora przybliżał się szybko i Andriej znowu odnotował tak bardzo 
szokującą go od pierwszego razu regularność jego kształtu. Wokół jeziora były szerokie tarasy 
trzema schodkami podchodzące ku samej wodzie. Na najniższym stopniu kołysała się 
trójkolorowa kula — znak rozpoznawczy witaskopu. Dyskoplan miękko sprężynując wylądował 
obok. 

Niebo różowiało widmowo i kosmate zielone słońce płonęło już całą mocą unosząc się coraz 
wyżej. Błękit morza odbijał się w gładkich błyszczących tarasach, nawisy okolicznych skał 
świeciły fioletem, błękitem, granatem. I tylko najbliższy fragment jeziora miał czysty 
matowomleczny odcień, jak ekran wyłączonego wideofonu. 

Andriej nie spieszył się do witaskopu. Specjalnie odwlekał ten moment — ostatnią minutę 
nadziei, ponieważ czuł, że strzałka tutaj też stoi na zerze. Tylko cud, nadnaturalny cud, którego tak 
oczekuje się w dzieciństwie, mógł poruszyć przeklętą strzałkę choćby o jednostkę skali. Nie miał 
ochoty przekonać się jeszcze raz, że cuda się nie zdarzają. 

Zaczerpnął manipulatorem trochę lepkiej, białej cieczy. Oderwała się od pozostałej masy jak 
duży kęs wazeliny. A mimo wszystko była to woda. Chemicznie czysta woda. 

Właściwie ta niezwykła ciecz nie była żadnym odkryciem. Otrzymano ją na Ziemi w jednym z 
laboratoriów skraplając parę zwykłej wody w kwarcowych rurkach włosowatych. Było to jeszcze 
w końcu sześćdziesiątych lat dwudziestego wieku. Zastosowania praktycznego ta nowa substancja 
nie znalazła i dopiero niedawno „gęstą wodę” udało się wydzielić z żywej komórki. Właśnie z 
żywej — w umarłej tkance „woda-G” natychmiast przekształcała się w zwyczajną. Do dziś dnia 
trwa spór: dlaczego? 

Ale jak i dlaczego „gęsta woda” pojawiła się tutaj? Labirowa wanna — kilometr długości, pół 
kilometra szerokości, ćwierć kilometra głębokości — i dokładnie takie same jeziora—wanny na 
wszystkich pozostałych dwunastu planetach... 

Bariera... Czy myśl ludzka może zatrzymać się przed barierą — przed jakąkolwiek barierą 
Zatrzymać się i zawrócić? To jest sprzeczne z istotą człowieka, z sensem życia w końcu. I nie ma 
co dłużej odwlekać. 

Andriej rzucił rozpadający się placek wody do jeziora i szybko skierował się do witaskopu. 
Spod karbowanych stalowych podeszew sypały się białe iskry. 

Witaskop pracował z lekkim świstem wdychając i wydychając powietrze. Ruchliwe czujniki 
glebowe jak jeże kręciły się wokół od czasu do czasu chowając się w białym ciele cylindra i po 
chwili znów wyskakując. Ledwo dostrzegalnie drżały cienkie powłoki sznurów głębinowych. 
Płatki odbiorników energii obracały się za zielonym słońcem. 

Andriej zatrzymał się na chwilę, zanim otworzył drzwiczki szafki z przyrządami. 

Przez sekundę wydawało mu się... 

Nie. 

Strzałka indykatora stała na zerze. 

Choć to trochę dziwne, odczuł ulgę. Zaczął nawet pogwizdywać, wyłączając po kolei systemy 
biowyławiaczy. 

Nie było na co czekać. Nie ma na co liczyć. 



Ostatni czujnik powiedział ludzkości swoje ważkie „nie”. 

Tak więc „teoria bariery życiowej” została potwierdzona. 

Słońce stało już w zenicie, wszystko wokół błyszczało nie do wytrzymania i oczy odpoczywały 
na matowej powierzchni jeziora, które wydawało się teraz szare. Zdemontowany witaskop zmienił 
się w dwutonowy kloc i Andriejowi było trochę nieswojo, gdy prowadził go do dyskoplanu prawie 
nie czując ciężaru. 

Przyrządy, przyrządy, przyrządy. Przyrządy i mechanizmy. To one mierzą, one bronią, radżą, 
one są oczami i uszami, rękami i nogami — wszystkowidzące, wszystko—słyszące, wszechmocne 
i niewyczerpane, mądre i bez wad. Jeżeli one mówią „nie”, to milknie wola i rozum i człowiek 
pokornie wlecze się z powrotem... 

Co za bzdury, przerwał sam sobie Andriej wpychając witaskop do ładowni. Nie ma co zwalać 
na przyrządy. 

Człowiek wlecze się z powrotem, kiedy nie starcza mu ani woli, ani rozumu, żeby 
przezwyciężyć to nieszczęsne „nie” i iść do przodu. Sam pan jest winien, szanowny towarzyszu 
biologu... 

— „Alfa”, tu „Prima”, kwadrat 288-B, witaskop zdemontowałem, ładowanie zakończone, 
sytuacja bez zmian, wylatuję do bazy... 

— „Prima”, tu „Alfa”, zrozumiałem... 

I po chwili jakimś nazbyt chyba obojętnym tonem: 

— Wyniki, oczywiście, jak przedtem? 

Czyżby Miedwiediew też oczekiwał czegoś innego? Czyżby jemu — beznamiętnemu 
olimpijczykowi było nie wszystko jedno czy będzie „tak”, czy „nie”? Nawiasem mówiąc, 
oczywiście, nie wszystko jedno — „tak” wywołałoby skandal i burzę, a Miedwiediew lubi jasność 
i porządek. Dlatego Andriej odpowiedział stosunkowo ostro: 

— Rozumie się. Strzałka na zerze. 

— Zrozumiałem. Wylatujcie. 

Już chciał dotknąć startera, „kiedy nieoczekiwany pomysł rozciągnął mu twarz w szerokim 
uśmiechu. Wyciągnął spod siedzenia laserową piłę, otworzył luk i znowu wyszedł na zewnątrz. 

Nie musiał długo szukać. Nad samą wodą leżała płyta o dziwnym odcieniu ametystu, 
przezroczyście przydymiona, z połyskującymi wewnątrz czerwonawymi iskierkami. Nie 
przestając się uśmiechać, Andriej zaczął wycinać z niej sześciany. Mimo starań, klocki wychodziły 
nierówne —jedne większe, inne mniejsze. 

Ciekawe, ile klocków powinno być w dziecięcym komplecie do budowania? Pewnie im więcej, 
tym lepiej... 

Andriej aż się spocił pod wpływem nietypowego wysiłku. Dokładnie reagując na przyspieszony 
oddech, koło policzków wykwitły zielonkawe kłaczki chlorelli. 

No, z pół setki, chyba starczy... 

„Baw się synku! Kiedy podrośniesz, opowiem ci o krystalicznych planetach. Do tego czasu 
wszyscy już o nich zapomną, jak o czymś niepotrzebnym i zakazanym. Dla ciebie będzie to 
niezwykła bajka. A jeśli bajka ci się spodoba, to zrobisz sobie z klocków taką planetę. Na twojej 
planecie będzie życie, dlatego że ty sam...” 

Klapnęła zastawka kieszeni próżniowej łykając kamyki. 

Andriej odłożył piłę i patrzył na jamkę wyciętą w płycie. 

Słodki, straszny, jeszcze nie sformułowany w słowach, ale już przyzywający, oszałamiający 
zamysł opanował go całego. 

Tak, bariera... 

Kłaczki chlorelli łaskotały chłodem policzki. 



Potrójny zapas. Jeden działający, dwa awaryjne. Zapas awaryjny. Ale przecież po to... 

W uszach cicho, ale natarczywie stukał metronom: tik-tak. 

Andriej podniósł spojrzenie przysłuchując się. 

Nie, to bije serce: tik-tak. 

Rozdwojona skała zwisała nad jeziorem jak dwa proste skrzydła, które zastygły w oczekiwaniu 
na wzlot. 

Andriej wyjął prawą rękę z rękawiczki biosterowania. Cztery manipulatory opadły bez życia. 
Wymacał pod płytą bezpiecznik bloku awaryjnego i ścisnął palcami obnażone zaciski. Coś 
trzasnęło i zapachniało spalenizną. 

I natychmiast nad uchem rozległ się głos Miedwiediewa: 

— „Prima”, tu „Alfa”, dlaczego został przerwany sygnał ze skafandra? 

— „Alfa”, tu „Prima”, wszystko w porządku, przypadkowo zawadziłem o awaryjny 
bezpiecznik, wszystko w porządku... 

— Jesteś w kabinie? 

— Tak. 

— Dlaczego nie lecisz? 

— Wszystko w porządku, Piotrze Jegoryczu, proszę się nie denerwować. 

— A dlaczego właściwie miałbym się denerwować? 

— „Alfa”, tu „Prima”, wylatuję. 

— „Prima”, tu „Alfa”, zrozumiałem. Czekamy. Masz półgodzinne opóźnienie. 

Pół godziny. Co to jest pół godziny? 

Słońce już minęło swój najwyższy punkt i u stóp Andrieja legła ciemna plama: spłaszczony, 
rozdeptany cień skafandra z opadniętymi manipulatorami. 

Metronom stukał coraz głośniej. 

Andriej położył rękę na twardym czerwonym guziku. 

* * * 

Nina obudziła się od razu. Serce waliło jej w piersiach i w pierwszym nieświadomym odruchu 
włączyła lampkę nad dziecięcym łóżeczkiem. 

Zielone przyćmione światło wydobyło z ciemności posapujący nosek, rozchylone nabrzmiałe 
usteczka. 

Syn błogo spał. 

Wyłączyła światło i opuściła głowę na poduszkę. 

W pokoju było ciemno, cicho i duszno. Ciekawe, która godzina? Nie miała ochoty jeszcze raz 
zapalać światła i spróbowała określić porę nocy na podstawie jakichś innych znaków. Z prawej 
strony po ścianie rozpełzły się wymyślne pierzaste cienie, rzuciły się na sufit i zniknęły. Za ścianą 
coś cieniutko zadźwięczało, zaszeleściło i też zamarło. Minęła minuta. Może trochę więcej. Nadal 
było spokojnie, ciemno i cicho, tylko równy oddech syna słychać było w pokoju. 

Nina zamknęła oczy. Myśli płynęły powoli i bez związku, wypływały, krążyły w miejscu i 
znów tonęły. 

Co jątak wystraszyło? Chyba jakiś krzyk. Ale nikt nie mógł krzyczeć. To znaczy, że coś się jej 
przyśniło. Ale co? 

Próbowała przypomnieć sobie sen, ale przed oczyma tańczyły fragmenty jakichś 
fantastycznych bzdurnych obrazów: granatowe skały, różowe niebo, mleczne jezioro, zielone 
słońce i jakiś dziwny owad, podobny do rozdeptanego chrabąszcza. 

Nina odwróciła się na bok i zwinęła się w kłębek próbując zasnąć. Niezrozumiały lęk nie mijał. 



Może jest zbyt duszno? 

Zamiast włączyć klimatyzację, Nina wstała, narzuciła podomkę i na oślep, potykając się o 
meble podeszła do ledwie widocznego prostokąta okna. Okiennice rozwarły się wolno i w twarz 
uderzyło wilgotne nocne powietrze nasycone lodowatymi śnieżynkami zapachów tajgi. 

Lekko zakręciło się jej w głowie. Na dole lśniły gwiazdy — światła wielkiego miasta. Ich 
różnokolorowy rój zapełniał przestrzeń aż po horyzont, przechodząc w wyraźne rysunki 
gwiazdozbiorów na niebie... 

Gwiazdy... Wesołe świetliki migoczą, jakby czyjaś czarna łapka bawiła się ogniem: odsłoni, 
zasłoni. Kropka, kreska, kropka, kreska. 

Niedokładny nocny sygnał alfabetem Morse’a. 

Nina spróbowała wyobrazić sobie lodowatą otchłań niezmierzonych przestworzy, niebieskawe 
protuberancje obcych słońc i aż zadrżała z zimna. Nie, gwiazdy, mimo wszystko, będą dla niej — 
jak w dzieciństwie — dobrymi, zabawnymi świetlikami. 

Czyżby właśnie one, te dalekie ogniki, mogły zabrać jej Andrieja? 

I znów przerażająco jasno stanął jej przed oczami senny koszmar: granatowe skały, zielone 
słońce i dziwny chrabąszcz. Nie, nie jest rozdeptany, rozpołowił się wzdłuż ciała na dwie części, a 
w czarnej szczelinie... 

Nie, nie! Nie! Gwiazdy, jesteście takie dobre, gdy się patrzy na was stąd, z Ziemi, przecież nie 
możecie, nie macie prawa!... 

Andrieju, gdzie jesteś, co się z tobą dzieje? Dlaczego mi tak ciężko na sercu? 

Z prawej strony bezgłośnie zorza rozświetliła połowę nieba i dokładnie po czterech sekundach 
dotarł do Niny podmuch powietrza — to wystartował zgodnie z rozkładem międzykontynentalnym 
realot. Czyli jest trzecia piętnaście. 

Uwijały się, splątywały i rozplątywały w dole smugi światła z reflektorów samochodowych — 
w głębokiej ciszy nocy ktoś gdzieś się spieszył, ktoś na kogoś czekał, ktoś się z kimś spotykał i 
rozstawał. 

Oczy przyzwyczaiły się już do ciemności i Nina przeszła do sąsiedniego pokoju. 

Było jej bardzo wstyd, ale palec jakby wbrew woli wykręcił numer. 

Ewa nie spała. Uśmiechnęła się do Niny z wygodnego fotela i odłożyła na stolik notes i ołówek. 

I zanim Nina zdążyła wymyśleć, o co by ją zapytać, żeby choć trochę usprawiedliwić telefon w 
środku nocy, Ewa odezwała się pierwsza: 

— Nie śpisz? Dręczysz się? 

I nie doczekawszy się odpowiedzi mówiła dalej: 

— Nie spuszczaj oczu. Ja też nie śpię po nocach. To już piętnaście lat od czasu, kiedy Artur 
pierwszy raz wyruszył w gwiazdy. I żadna z nas nie śpi. Ela dzwoniła już do mnie cztery razy. 

Czując paskudny ucisk w gardle Nina próbowała przeprosić za kłopot, usiłowała coś tam 
jeszcze powiedzieć, ale Ewa — kto i kiedy nazwał ją „kosmiczną mamą”? — przerwała: 

— Daj spokój! Nie ma się czego wstydzić. Popłacz sobie, jeśli masz ochotę. Oni, mężczyźni, 
mają gwiazdy, my — baby — łzy. Tak mówiło się w dawnych czasach. 

Ewa wymawiała „i” po łotewsku miękko, a „b” z wybuchową twardością, dlatego to 
„mężczyźni” zadźwięczało czule, a „baby” szczęknęły jak zamek starej strzelby... O „dawnych 
czasach” pewnie prawda, bo artysta plastyk Ewa Bremzis historię znała doskonale. 

Ewa odruchowo skierowała wzrok na gobeliny, którymi był zawieszony cały pokój. Ogniste 
barwy wzorów i rysunków świeciły w półmroku. Ożywały, poruszały się piękne figury — raz 
potężne, raz delikatne, a raz subtelne — rozkwitały przedziwne kwiaty, i pachniały trawy, i 
szumiało bursztynowe morze, i powolne runy „Kalewali” wypływały z głębin czasu na spotkanie 
atomowych słońc nowego wieku. 



Ewa zauważyła jej spojrzenie. 

— Podoba ci się? A ja przecież specjalnie siedzę po nocach w tym pokoju. Tu jest spokojniej. 

Nina milczała i Ewa wzięła do ręki notes: 

— Chcesz, pokażę ci coś nowego? To tylko szkic, ale chcę właśnie coś takiego zrobić. Na 
przylot naszych chłopaków... Żeby wiedzieli, że bez nich coś tu jednak robimy... 

Ewa przysunęła notes do samego ekranu. 

— Podoba ci się? 

Był to szkic lumografem i na dodatek wykonany w umownym stylu ludowym, dlatego Nina nie 
od razu pojęła, co tam jest narysowane. Dopiero powoli powyginane kolorowe linie złożyły się w 
części rysunku. 

Granatowe, geometrycznie równe skały... 

Zielone słońce z dwiema koronami... 

Biały owal nieruchomego jeziora... 

Zielona istota... nie, to skafander... tak, oczywiście, skafander, na dodatek można dokładnie 
określić markę — SAZŻ-5, jak mogła od razu nie rozpoznać... 

Cisza. 

Jeszcze nie zdążyła się ani zdziwić, ani świadomie zareagować, kiedy poczuła tępe uderzenie w 
skroniach, rysunek rozsypał się, a za nim była noc i spoza niezmierzonych otchłani przestrzeni, tuż 
obok, przed samymi oczami matowo połyskując rozwarły się poły skafandra, wydając bezbronne 
ciało na pastwę strasznego obcego świata... 

— Co się z tobą dzieje, dziecino? Czemu krzyczysz? 

— Ewuniu, z nim się coś dzieje, Ewuniu!... 

Na statku trwała radosna krzątanina. 

W jednakowych szarych kombinezonach, z odrzuconymi hełmami, wybrudzeni i weseli uczeni 
podobni byli teraz do gromady chłopaków, którzy chcą rozgromić senne elektroniczne królestwo. 
Pstrykały wyłączniki, wystraszone automaty piszczały, szaleńczo migając lampami indykatorów, 
usiłowały w mig zrozumieć i uspokoić nieoczekiwaną nerwowość obwodów, ale coraz to nowe i 
nowe algorytmy zmuszały je do wysiłku, a głośniki łączności ogólnej grzmiały w kajutach i 
przejściach najprzeróżniejszymi głosami: „Kontrola urządzeń! Kontrola!” 

Zły i rozdrażniony Kriwcow snuł się po statku starannie obmacując każdy metr matowego 
metalu. W oddziale chronopulsacji omal nie upadł potykając się o czyjeś nogi. Spoza otwartego 
pulpitu wyjrzał cybernetyk Stanisław Swirin. 

— Proszę mi natychmiast oddać moje okulary! Przecież wiem, że to pan je wziął! 

Swirin przygładził szeroką dłonią zadziorny siwy kosmyk i spróbował nadać swojej okrągłej 
twarzy wyraz oburzenia: 

— Towarzyszu Kriwcow, jeżeli pan jeszcze raz spyta mnie o swoje okulary, to wyślę pana na 
dwa miesiące w przeszłość. Przecież powiedziałem, zapytaj Apienczenki. 

— Pytałem. 

— No i co? 

— Mówi, że nie brał. 

Głos cybernetyka nadal był poważny: 

— To bardzo możliwe. Na takich planetach wszystko jest możliwe. Labir! Zagadkowy minerał! 
Materia przedgwiezdna. Czego można się spodziewać po przedgwiezdnej materii? 

— Ale kochani, zrozumcie, ja bez okularów nie mogę podliczać grafików dział meteorowych. 
Przecież robota leży... Dość już... 

— Okulary w naszych czasach to marne bikiniarstwo. 

Trzeba nosić szkła kontaktowe. Trochę psują kolor oczu, ale za to można na nich polegać. 



— Słuchaj, Staś, daj już spokój, jak Boga kocham... 

— Boga nie ma... 

Nieoczekiwanie spiął nerwy wilczy ryk syreny. 

— Alarm ogólny! 

Staś momentalnie poderwał się na nogi. 

— Kontrola... — zachichotał głośnik. 

Staś pogroził pięścią w przestrzeń i z westchnieniem oddał Aleksiejowi okulary, które, jak się 
okazało, znalazły się w jego kieszeni na piersi. 

— Ty rudy diable! Całkiem mi zepsułeś nastrój. Też mi żarciki! — Odwrócił się do ściany z 
narzędziami, na której czerniał napis: „Ostrożnie! Minus czas!” i zamruczał już całkiem cicho: — 
Nie mogę słuchać tej syreny. Dawniej nie tak, ale teraz... Kiedy Ziemia jest już prawie o krok... 

Do Ziemi było ponad tysiąc parseków i nawet promień światła potrzebowałby ponad trzy i pół 
tysiąclecia, żeby dotelepać się do tej nieskończenie małej i nieskończenie bliskiej kropelki 
gwiezdnego oceanu, ale Kriwcow popatrzył na nagle opuszczone ramiona cybernetyka i nic nie 
powiedział. 

W pomieszczeniu dowództwa basem huczał GEMD — główny elektronowy mózg dowodzenia. 
Jego „głowa” górowała w centrum, za oparciami foteli pilotów, jak ogromna mina z czasów 
drugiej wojny światowej. W niezliczonych matowych okienkach skakały zielone i niebieskie 
błyskawice, a podobne do guzów wyrostki to rozświetlały się do pełnej przezroczystości, to 
nabrzmiewały ciemną purpurą, to zatrważająco czerniały. GEMD myślał w napięciu. 

Oprócz GEMD w pomieszczeniu były dwie osoby — kapitan i drugi pilot Rewaz Rondeli. 
Bremzis przykucnął obok mózgu elektronowego i przyglądając się światełkom sygnałowym 
wrzucał do kłapiących szczęk kursografu porcję danych. Pilot półleżąc w fotelu smętnie przyglądał 
się jego pracy. 

— No i jak, Rewaz? Co z subprzestrzenią? 

— Sprawdziłem, kapitanie. Aparatura wejścia i wyjścia pracuje wzorowo. Troszeczkę bryka 
prawy ósmy subelejter, ale w granicach normy. 

— Mimo wszystko zamontuj tam nowy blok z rezerwy. Nie bądź leniem. Nie ma co teraz 
oszczędzać. Jesteśmy prawie w domu. 

Pilot ciężko westchnął i uniósł się z fotela. Podnosił się jakby częściami, wyciągając po kolei do 
normalnej długości nogi, ręce, tułów, które jakimś cudem mieściły się w niewielkim fotelu. I kiedy 
„proces wyciągania” wreszcie się skończył i Rewaz wyprostował się na całą długość, to musiał 
schylić głowę, żeby nie zaczepić o girlandę lamp przy suficie: dwóch i pół metra wysokości kabiny 
było dla niego jeszcze za mało. 

Kapitan rzucił okiem na podkute buciory rozmiaru czterdzieści pięć, które uroczyście 
przedefilowały do wyjścia i uśmiechnął się chytrze. 

Kiedy Rewaz wrócił, kapitan siedział już w fotelu odwrócony tyłem do ekranów celowniczych. 

— No i co, Rewaz? 

— Zamontowałem. 

— To świetnie. Odpoczywaj. 

Jednak pilot nie miał zamiaru usiąść. Stał przed kapitanem posępniejszy niż chmura gradowa 
opierając się głową o sufit i milczał. Bremzis spuścił oczy. 

— No, czemu stoisz? Siadaj! 

Rondeli zaczął cicho i bardzo delikatnie: 

— Proszę mi powiedzieć, Arturze Arwidowiczu, kto będzie tym razem wyprowadzał statek w 
subprzestrzeń? 

Artur z zakłopotaniem bębnił palcami o oparcia fotela. 



— Rewaz, proszę cię, nie obrażaj się... 

— Znaczy się, znowu pan sam? — w głosie pilota obudziły się pierwsze szelesty nadciągającej 
lawiny. 

— Ale, Rewaz... 

— A Rewazowi Rondeli, jak maleńkiemu chłopcu pozwoli pan tylko nacisnąć—przycisk 
automatycznego wyjścia z „komina Clarka”, tak?! 

Z hukiem posypały się kamienie. Lawina runęła. 

— Rewaz nie jest godny, tak? Rewaz się nie nadaje, tak? Rewaz nie potrafi, tak? 

Bremzis uniósł ręce w geście protestu. 

— Rewaz, kochany, jesteś znakomitym pilotem, ale zrozum, jestem synem rybaka, wnukiem 
rybaka i prawnukiem rybaka... Mamy taki zwyczaj — statek w powrotny rejs obowiązkowo 
wyprowadza sam kapitan. Inaczej czeka nieszczęście... 

— Hańba! — ryknął Rewaz prawie płacząc z wściekłości. — Po stokroć hańba! Kapitan 
gwiazdolotu wierzący w bajki babuni? Przesądy! Mistyka! 

— Ależ Rewaz, wyjście z „komina Clarka” jest o wiele bardziej odpowiedzialne! 

— Bardziej odpowiedzialne! Odpo... — pilot aż stracił oddech. — To... sto lat temu było 
bardziej odpowiedzialne, a teraz... O! 

Długi palec Rewaza jak bolid świsnął nad głową kapitana i utknął w niewielkim pulpicie z 
owalnym guzikiem w paski pośrodku. 

— Teraz Rewaz naciśnie ten guzik i może iść napić się „Saperawi!”! Automaty same 
wyprowadzają statek jak można najdalej od wszelkich niebezpiecznych miejsc! Jesteś bardzo 
chytry, kapitanie! 

Artur poczerwieniał, ale zdenerwować się nie zdążył — wszedł Miedwiediew. Rewaz umilkł i 
burcząc coś po gruzińsku poszedł układać swoje cielsko w fotelu pilota. 

Miedwiediew nawet na niego nie spojrzał. 

— Arturze Arwidowiczu, „Chronos” już przyjął wszystkie informacje, które zebraliśmy w 
czasie ekspedycji. Katapulta włączona. Więc jakby z „Alfą” coś się stało... 

— Piotrze Jegorowiczu, niech pan splunie przez lewe ramię. Takich rzeczy nie mówi się przed 
samym odlotem... Co z „Prima”? 

— „Prima” już jest w hangarze. Kriwcowi Swirin pomagają Sawinowi. 

— Na ostatnim witaskopie rezultaty takie jak przedtem? 

— Oczywiście... 

Miedwiediew skierował się już do wyjścia, ale nieoczekiwanie zatrzymał się. 

— Niech pan posłucha, Arturze Arwidowiczu, czy pan dobrze zna SAZŻ-5? 

— Hm... Nawiasem mówiąc sam przeprowadzałem badania próbnej serii SAZŻ-1. Najpierw w 
barokamerze, potem w kosmosie... A SAZŻ-5 pojawiły się akurat po tych badaniach. Wariant 
końcowy, że tak powiem. 

— Niech pan powie, czy można tam przypadkowo zawadzić o awaryjny bezpiecznik? Artur 
zamyślił się. 

— Właściwie... Właściwie można... Ale musiałaby się najpierw sama otworzyć tablica 
kontrolna. A to już jest zupełnie nieprawdopodobne. 

— Ale mimo wszystko możliwe? 

— No, niby tak... A o co chodzi? 

— A nic. Tak pytam. Z ciekawości. 

Miedwiediew wysunął ze ściany rozkładany fotel i usiadł wyciągając nogi. Zamknął oczy i 
wyglądało, że się zdrzemnął. Tylko czasami jego splecione długie palce podrygiwały i kurczowo 
zaciskały się. 



Andriej wszedł po dziesięciu minutach — przygarbiony, ciężkim, niepewnym krokiem jakby 
podłoga kołysała się lekko pod nim. Był blady i ponury. 

— Towarzyszu kapitanie, kosmonauta Sawin melduje swoje przybycie z kwadratu 288-B. 
Witaskop dostarczony. Żadnych komplikacji nie było. 

— Dobrze. Może pan odejść, Sawin. 

Andriej odwrócił się, żeby wyjść. 

— Źle się pan czuje, Sawin? 

W głosie Miedwiediewa było coś takiego, że Andriej aż się skurczył w środku. 

— Nie, czuję się znakomicie. Po prostu trochę się zmęczyłem. 

W spojrzeniu Miedwiediewa nie było zwykłej dla niego żartobliwości. Patrzył surowo i ze 
smutkiem. 

— Jeśli tak, to chciałem pana prosić, aby mi pan trochę pomógł. 

Czując między łopatkami strumyczki zimnego potu, Andriej szedł za Miedwiediewem po 
jaskrawo oświetlonym korytarzu. 

Szef coś podejrzewa. Jeżeli się domyśli... Andriej już kiedyś widział coś takiego: osiem 
dyskoplanów wiszących nad powierzchnią planety, skrzyżowane strumienie lodowatej plazmy 
niszczącej najdrobniejszy okruch życia... Według regulaminu to się nazywa „natychmiastowa 
zupełna sterylizacja zakażonego terenu”. 

Kabina radiowa lśniła wypolerowanym metalem i szkłem pod ciemną kopułą trójwymiarowej 
mapy. Dziwaczna gwiezdna kopuła z zawieszonymi w przestrzeni nazwami, wzdłuż i wszerz 
poprzekreślana wytrasowanymi nitkami linii mengołączności nadawała kabinie wygląd 
planetarium. Podłoga lekko połyskiwała podświetlając od dołu punkty łączności. Nad jednym z 
nich opalizujące lśnił ekran bezpośredniej łączności z Ziemią. Ten właśnie ekran po ponad 
półrocznej przerwie miał już niedługo ożyć. Tam na granicy Systemu Słonecznego... 

Andriej poszukał— oczami opancerzonej torpedy „Chronosa”. Kapsuły nie było. To znaczy, że 
„Chronos” już jest w awaryjnej katapulcie. Jakiej pomocy oczekuje od niego szef? 

— Trzeba jeszcze sprawdzić cały system kontroli radiowej SAZŻ-5 i „Primy” — niespiesznie i 
bezbarwnie, nie patrząc na Andriej a, powiedział Miedwiediew. — Kiedy zniknął kontrolny sygnał 
ze skafandra... 

— Przypadkowo zawadziłem o awaryjny bezpiecznik. 

— Tak, tak, od razu powiedział mi pan o tym. Przecież był pan już wtedy w kabinie. — Widzi 
pan! Kiedy zniknął sygnał ze skafandra, od razu skontrolowałem „Primę” — tam też nie było 
sygnału... Przecież wystartował pan od razu, jak to wynika z radiogramu? 

— Od razu... 

— Tak... To znaczy, że w systemie kontroli radiowej coś jest nie w porządku. Innej przyczyny 
być nie może. Jeżeli tylko... 

Miedwiediew w roztargnieniu poruszał to w lewo, to w prawo pokrętłem miksera mocy aparatu 
kontrolnego i długa strzałka głównego amperomierza pokornie kołysała się od zera do ostatniej 
kreski skali. Miarowe kołysanie hipnotyzowało. 

— Jeżeli tylko pan nie zdejmował skafandra, żeby odetchnąć świeżym powietrzem tej gościnnej 
planety. 

Ostatnie zdanie zabrzmiało głośno i ostro. Andriej oderwał w końcu wzrok od hipnotyzującej 
strzałki i spróbował się uśmiechnąć. 

— Tak, właściwie... m—miałem zamiar pospacerować, jak pan pamięta... Ale jakoś nie 
wyszło. Może innym razem... 

Miedwiediew nie uniósł głowy pochłonięty zabawą z mikserem i Andriej zaczął się pomału 
denerwować. 



— Koniec końców nie wiem, o co chodzi. Możliwe, że to wina schematu. Zielone słońce było w 
zenicie, a wtedy, jak pan sam wie, zjonizowany w ciągu czarnego dnia dwutlenek węgla 
wyładowuje się w przestrzeń. Powstają rozmaitego rodzaju magnetyczne i elektryczne obłoki. 
Możliwe, że taka chmurka na moment zekranizowała kontrolny sygnał „Primy”. Skąd mam 
wiedzieć? A schemat... Schemat, jak pan chce, możemy sprawdzić i tak... 

Miedwiediew uniósł głowę i potarł czoło popatrując na Andrieja, jak gdyby zobaczył go po raz 
pierwszy. Andriej wytrzymał spojrzenie, tylko zbladł jeszcze bardziej. 

— Tak... Tego nie wziąłem pod uwagę. Ma pan rację. Schemat jest w porządku. To pewnie 
jakieś zakłócenia doprowadziły do zaginięcia sygnału. Proszę wybaczyć, że pana niepokoiłem. 

Mówił powoli, ze zmęczeniem, jak gdyby przeżył wielkie fizyczne i psychiczne napięcie, jak 
gdyby to on, a nie Andriej był w kwadracie 288-B. Złość minęła i Andriej poczuł nagle przypływ 
ufnej dziecięcej czułości do tego zbyt wcześnie posiwiałego, niedostępnego człowieka. Nabrał 
ochoty wziąć go za rękę, mocno uścisnąć i opowiedzieć o wszystkim. O wszystkim — do początku 
do końca. Powinien zrozumieć. 

Stali naprzeciw siebie i milczeli. I obaj drgnęli, kiedy w głośnikach zabrzmiał ostry głos 
kapitana: 

— Wszyscy do messy! Wszyscy do messy! 

Kapitan czekał na nich uroczysty, ubrany w paradny mundur, ogolony i pachnący jakąś wodą 
kolońską: 

— Proszę siadać. 

Siadać nikt nie miał ochoty. Wszyscy skupili się koło stołu, poszeptywali, poprawiali swetry i 
kurtki, pospiesznie przyczesywali się, jakby przygotowywali się do zbiorowej fotografii. Andriej 
odruchowo, skrępowany stanął za plecami kolegów — nawet nie zdążył zdjąć kombinezonu. 

Artur uniósł rękę. 

— Towarzysze kosmonauci! Nasza praca została zakończona. Wykonaliśmy zadanie 
postawione przed nami przez Ziemię, przeprowadziliśmy rozpoznanie najbardziej tajemniczych 
tworów Galaktyki — planet krystalicznych. Zebraliśmy bogate materiały. Pragnę szczególnie 
podkreślić, że nasza ekspedycja minęła bez żadnych awarii, bez nadzwyczajnych wypadków i 
rażących naruszeń dyscypliny... 

— Boże, ratuj marynarza — wyszeptał stojący obok Kriwcow unosząc oczy ku niebu. — Nawet 
tutaj nie obejdzie się bez regulaminu... 

Andriej poczuł na sobie czyjeś spojrzenie i uniósł oczy. Miedwiediew odwrócił się. 

— Krótko mówiąc, gwiazdolot-zwiadowca „Alfa” jest w zupełności gotów do startu. Start 
wyznaczam na dwudziestą czwartą zero zero czasu pokładowego. Pobudka na godzinę przed 
startem. Są pytania? 

— Nie ma! — zaszumiało w kabinie. 

— Wobec tego dobranoc! 

Pierwszy wyszedł Miedwiediew, za nim Kriwcow, Apienczenko i Swirin. Przepuszczając 
kapitana zniknął w owalu drzwi Re waz Rondeli. 

Andriej został sam. 

Podszedł do portiery, która cały czas była odsłonięta. 

Znów była noc. Dokładniej — nie noc, a czarny dzień, niewidoczne słońce stało w zenicie i 
tylko nad samym horyzontem roiły się wielkie naburmuszone gwiazdy, a od dołu nieruchomymi 
językami złotego, różowego i pomarańczowego ognia biły w czarny zenit kryształy labiru. 

Coś się jednak zmieniło w tym dziwnym połyskującym świecie. Przestał być obcy. 



I Andriej nagle zrozumiał, że od dziś będzie go ciągnąć do tej planety, tak jak teraz ciągnie go 
do Ziemi. I że na zawsze będzie się już miotał między tymi dwoma ogniami, nie znajdując 
spokoju... 

— Do widzenia! — szepnął czarnemu słońcu i labirowej zorzy. — Do widzenia. Ja tu wrócę. 

W swojej kabinie Andriej nie rozbierając się upadł na posłanie. Ciężko huczało mu w skroniach. 

Namacał na stoliku środek nasenny i przełknął tabletkę bez popijania. 

— Sprawa załatwiona, Piotrze Jegorowiczu — wyszeptał z zamkniętymi oczami. — Teraz już 
nic nie można zmienić! Kołowrót poszedł w ruch. 

Pod zamkniętymi powiekami drżały zielone, niebieskie i czerwone plamy. Pomału ich ruch 
robił się coraz płynniej szy, dopóki nie przekształcił się w powolne krążenie. Kręciła się, kręciła 
tuba kalejdoskopu, kolorowe szkiełka składały się w niepowtarzalne wzorki, wzorki te nakładały 
się jeden na drugi, jak delikatne koronki, wzorzysty kłębek pęczniał, aż przekształcił się w planetę 
— i wtedy popękały granatowe skały i wystrzeliły z nich drżące nitki świeżych pędów... 

Cała planeta zarosła nieokiełznanym, szalonym bzem, ogromne ciężkie kiście wisiały do samej 
ziemi, a bez wciąż rósł i rósł i stawał się lasem nie do przejścia, i Andriej przedzierał się przez ten 
las, po kolana zapadając się w opadniętych płatkach, tracąc oddech od dusznego zapachu bzu, 
dopóki wreszcie nie pojawiła się matowa biel... Oto stoi na dolnym tarasie nad jeziorem, nad nim 
zwiesza się bez, a na spotkanie podskakując biegnie jasnowłosy chłopczyk podobny do Niny: 

Tatuś! Tatuś przyleciał! 


* * * 

Międzynarodowa Rada Kosmonautyki obradowała już drugi tydzień i już drugi tydzień z 
Ziemią działo się coś niedobrego. Zewnętrznie nic się nie zmieniło: dzień i noc niezliczone 
podziemne fabryki wyładowywały na powierzchnię swoją produkcję, międzykontynentalne 
realoty startowały dokładnie według rozkładu, centra obliczeniowe rozwiązywały najbardziej 
nieprawdopodobne łamigłówki — słowem, ani jedna śrubka skomplikowanej gospodarki planety 
nie została uszkodzona, ani jeden trybik się nie zatrzymał. 

Jednak kolejno zostały odwołane wszystkie zawody sportowe — zabrakło kibiców. 
Wystraszeni niezwykłą ciszą leśnicy w rezerwatach wysyłali zatrwożone radiogramy,— zabrakło 
turystów. Bibliotekarze w pustych salach czytelni szeptali między sobą— zabrakło czytelników. 

Drzemały w magazynach szpule z filmami przygodowymi, ale za to do planetarium nie można 
się było dopchać. Pokrywały się kurzem na półkach tomiki fantastyki, ale za to ziały czarnymi 
dziurami w ścianach półki ze specjalistyczną literaturą z astronomii i kosmonautyki. 

W zestawieniu z tym, co przywiozła ekspedycja gwiazdolotu „Alfa”, zbladła nawet najbardziej 
nieprawdopodobna fantastyka. 

Jedynie pomysłowa Selena Suoka osiągnęła w tych dniach zdecydowany sukces. Pojawiła się 
na scenie jakby materializując się z niczego przy tęsknym pluskaniu organów elektronowych, cała 
zakutana w opalizujący niebieskawy woal. Powoli, bardzo powoli plusk przekształcał się w 
melodię starej pieśni „Wieczne żagle” i tak samo powoli opadał woal odsłaniając pozbawioną 
życia białą twarz z ogromnymi nieruchomymi oczami. Jęczały, miotały się jak wypłoszone mewy 
wysokie skrzypce, powoli opadała zasłona, powoli obnażały się ramiona i pierś, na której iskrzył 
się naszyjnik z naturalnego labiru. Srebrne trąby podążały ku górze i w ślad za nimi wzlatywała 
blada ręka i niski kontralt zmrażał salę głębokim długim westchnieniem. 


Tam w niezmierzonej dali, 
za słońcem słońce odkrywając, 



skraj ziemi ludzie rozpoznali 
i zatrzymali się na skraju... 

Pod koniec drugiego tygodnia namiętności zaczęły ucichać. Federacja sportu ogłosiła, że 
odwołane wcześniej mistrzostwa świata w „eleganthokeju” mimo wszystko się odbędą — liczba 
zgłoszeń zbliżyła się do normy. W Puszczy Białowieskiej ktoś zobaczył żubra. W czytelni 
Biblioteki Lenina ktoś zamówił kopię „Słowa o wyprawie Igora”. Dwudziestopięcioodcinkowy 
film przygodowy „Na każdym milimetrze” otrzymał srebrną nagrodę na festiwalu filmowym w 
Sofii. Chłopcy zapodziali gdzieś skafandry i znowu bawią się w murarzy. 

Ostatnie posiedzenie Rady, tak jak i wszystkie poprzednie, było transmitowane na stu 
osiemnastu kanałach międzynarodowej łączności telewizyjnej Ziemi, docierało na wszystkie 
orbitalne sputniki i stacje kosmiczne, do miasteczek akademickich Księżyca, Marsa i Wenus, na 
stałe stanowiska poza granicami Systemu Słonecznego i na statki kursujące w granicach szybkości 
światła. 

Ale tym razem przy domowych teleścianach i ekranach, w kajutach zebrali się przede 
wszystkim znudzeni emeryci, wolni od wacht kosmonauci albo po prostu miłośnicy naukowych 
skandali. 

Zaczynał się „dzień żałobny”. 

„Żałobne dni” dawno już stały się tradycją. Badacze Głębokiego Kosmosu przywozili ze sobą 
nie tylko próbki i fakty, ale także niejasne domysły, niewyraźne odczucia, nieoczekiwane analogie. 
To były psychiczne „odpadki produkcyjne” nie wchodzące do sprawozdań ekspedycji, ale przecież 
kiedyś w takich „odpadkach produkcyjnych” z fabryk uranowych państwo Curie odkryli polon i 
rad... 

Dlatego Rada bardzo uważnie rozpatrywała wszystkie, choćby najbardziej fantastyczne 
domysły każdego kosmonauty. Przecież jego podświadomość mogła zanotować to, czego nie 
zrozumiał i nie przyjął mózg — w kupie piasku mogła błysnąć złota grudka odkrycia. 

Trzeba jednak powiedzieć, że takie grudki błyskały niezbyt często. Dużo częściej nowej 
hipotezie całkiem słusznie organizowano wystawny „społeczny pogrzeb”. Najczęściej zwiadowcy 
bronili się z desperacją i mijało sporo czasu, zanim wszystko wracało na swoje miejsce. 

Jednak na dzisiaj niczego ciekawego nie przewidywano. 

Miedwiediew czytał sprawozdanie kosmobiologa Sawina w na poły pustej sali. Operatorzy 
kamer telewizyjnych ziewali bez skrępowania. Steinkopf schylając siwą lwią grzywę śledził tekst 
według niemieckiego przekładu i od czasu do czasu uśmiechał się. 

W bufecie przy barze było tłoczno i głośno. 

— A ja mimo wszystko rozumiem Sawina — planety krystaliczne potrafią każdego 
doprowadzić do szału... 

— Ale posłuchaj, sztuczne pochodzenie, to już cholera wie, co za pomysł! 

— A czego ty się tak przyczepiłeś tego sztucznego pochodzenia? Przecież on sam pisze: 
„Traktuję to jako hipotezę roboczą”. No popatrz tutaj: „Moje zdanie jest o wiele bardziej 
skromne...” tak... tak. O patrz. „Dowieść możliwości życia na planetach krystalicznych... 
zlikwidować w ten sposób barierę Steinkopfa stojącą na drodze ludzkości... resztę zrobią inni...” 

— No i co udowodnił? Tylko tyle, że Steinkopf ma rację!... 

— Ale przecież przeprowadza tu poważny dowód... 

— Dowód! Nie ma życia na planetach krystalicznych? Nie ma! 

— Całkowicie zgadzam się z Gorinem: szczyt absurdu. Prawą ręką Sawin potwierdza 
Steinkopfa, a lewą próbuje go obalić. Po prostu nie rozumiem, dlaczego Rada w ogóle przyjęła do 



rozpatrzenia to sprawozdanie. Przecież to jasne, że to płód fantazji przemęczonego człowieka. Aż 
nawet trochę go szkoda... 

— Towarzysze, a dlaczego sam Sawin nie był obecny na ani jednym posiedzeniu? Teraz też go 
nie ma... 

— Wstydzi się pewnie swojego dzieła... 

— Daj spokój, Panczuk, jak ci nie wstyd! Sawin jest chory... 

— A co mu jest? 

— Nie wiem. 

— Mówią, że nieżyt górnych dróg oddechowych czy zapalenie oskrzeli... W każdym razie coś 
w tym rodzaju... 

— Nigdy nie myślałem, że kosmonauci boją się przeziębienia... 

— Ostrożnie, „wieloryby” na horyzoncie! 

— Nie wytrzymali... 

— Nigdy z niego nie wyrośnie poważny naukowiec — pospiesznie z zadyszką mówił dyrektor 
Instytutu Genetyki — Stołypin, ledwie nadążając za ciężkim, ale ruchliwym cielskiem jednego z 
ośmiu stałych przedstawicieli MRK, Manuka Georgijewicza Mikaeljana. — Już wcześniej skakał 
z instytutu do instytutu, od jednego tematu do drugiego. I niczego nie doprowadzał do końca. Jego 
silenie się na oryginalność i dążenie do reklamy nie zna granic. Planety-sondy! Planety—jajka! 
Jakieś brednie... 

Mikaeljan niecierpliwie kiwał się na czubkach palców czekając, aż automat napełni szklankę. 
Zachęcony jego milczeniem Stołypin mówił dalej: 

— Ina dodatek ta teoria „przesyconego roztworu”. Sawin neguje przekształcenie nieżywotnych 
form materii w organikę na drodze ewolucji. Proszę tylko posłuchać: „Przesycony roztwór soli 
może nieskończenie długo pozostawać roztworem, ale wystarczy zanurzyć w nim choćby jeden 
kryształek, aby zaczęła się burzliwa krystalizacja, i po minucie prawie cały roztwór przekształci się 
w ciało stałe. Tak samo w kosmosie — akumulacja czynników sprzyjających powstaniu życia 
może trwać nieskończenie długo nie tworząc życia. Wystarczy jednak tylko lekki bodziec, aby 
doszło do biologicznego wybuchu...” Przecież to nic innego, jak tylko ta słynna praprzyczyna! 
Deizm najczyściejszej wody! 

Zapocona szklanka parzyła palce. Posapując, chrząkając i marszcząc się Mikaeljan pił 
maleńkimi łyczkami lodowaty borżomi i starał się nie patrzeć na Stołypina. 

— A ten galimatias o sterowanych biosferach? Albo o „życiowych iniekcjach”? Jakie perełki: 
„Świadome wprowadzenie do innych światów naturalnych albo sztucznych organizmów może 
obudzić śpiące od milionów stuleci pustynie planet krystalicznych, i kto wie, jakie horyzonty 
otworzą się wtedy przed nami!”. Pięknie, nie? A przecież młodym ludziom wystarczy tylko, żeby 
ktoś gwizdnął — polecą na pięści. Prowokacja! 

Mikaeljan popatrzył na pustką szklankę pod światło i postawił ją na ladzie. 

— Słuchaj, Stołypin, a ty byłeś na Księżycu? 

— Byłem. A... 

— W skafandrze? 

— Pan się śmieje, Manuku Georgijewiczu? W moim wieku skafander! 

— Halo! Ale przecież na Księżycu nie ma atmosfery! I życia też nie ma! Cóżeś ty narobił, 
Stołypin? Dawno jesteś już trupem! 

— A, to pan o tym... Ale Księżyc — to zupełnie inna sprawa! 

— Au nas w Armenii powiadają: „Jak skończyłeś z jedną sprawą — bierz się za drugą, inaczej 
nie zdążysz załatwić trzeciej”. Dobrze mówią, nie? 

— Manuku Georgijewiczu, to pan... 



— Nic nie ja! — zdenerwował się nagle Mikaeljan i poszedł w stronę drzwi torując sobie drogę 
przez tłum potężnym krótkim tułowiem. 

W bufecie znowu podniósł się gwar. 

— Towarzysze, a przecież Mikaeljan jest po stronie Sawina! 

— Właśnie, wydało ci się! Po prostu Mikaeljan jest przeciwko Stołypinowi i tyle. Nie znosi 
go... 

— Jak widzisz, znosi... 

— Beztalencie... 

— Nie beztalencie, a organizator nauki. Tak to się teraz nazywa. 

Kiedy Andriej i Nina cicho weszli do sali posiedzeń i nie zauważeni przez nikogo przysiedli na 
ostatniej ławce, Stołypin już kończył swoje wystąpienie. Pełen natchnienia, pięknymi długimi 
zdaniami mówił o przeżytkach idealizmu u pojedynczych młodych uczonych, o sławetnym 
Najwyższym Rozumie, o woluntaryzmie w nauce. 

— Niektórzy młodzi uczeni, w pogoni za reklamą i wątpliwą sławą w niekompetentnych 
kręgach szerokiej publiczności od czasu do czasu stawiali, stawiają i będą stawiać tak zwane 
„szalone hipotezy”, targać się na fundamentalne prawa przyrody, sprawdzone przez wieki i 
doświadczenia. Podkreślam — sprawdzone przez doświadczenie! Do takich fundamentalnych 
praw zalicza się teorię bariery życiowej naszego szanownego Oresta Henrykowicza Steinkopfa. 

Steinkopf spode łba popatrzył na goły spocony kark Stołypina i cicho powiedział coś do sąsiada 
pogardliwie wydymając dolną wargę. Sąsiad kiwnął potakując. 

— Hipoteza Sawina jest ponętna, kusząca i pozornie do dowiedzenia. Ale to oszustwo, 
towarzysze! Można wymyśleć, co się komu podoba, wydumać najbardziej oszałamiającą teorię i 
mniej lub bardziej logicznie jej dowieść. Ale świat się od tego nie zmieni. Mamy jedno pewne 
kryterium — praktykę, doświadczenie, eksperyment. Ekspedycja „Alfy” doświadczalnie, w 
praktyce dowiodła obecności bariery Steinkopfa i całkowitą sprzeczność życia i substancji 
przedgwiezdnej. Podkreślam — w praktyce! Na jakiej więc podstawie Sawin proponuje nam do 
rozpatrzenia swoje bezsensowne domysły? Jaki stawia sobie cel poza pragnieniem, by go 
podziwiano jako nowatora i oryginała. 

Stołypin dokładnie wytarł łysinę chusteczką, poprawił krawat i pociągnął łyk ze szklanki 
starannie płucząc usta. 

— Chciałbym zwrócić waszą uwagę, towarzysze, jeszcze na jedną sprawę... Sawin występuje z 
prowokacyjną propozycją, aby wprowadzić na planety krystaliczne „iniekcję życia” z ziemskich 
organizmów obiecując za to całą kupę barwnych perspektyw. Czy możemy pójść na coś takiego? 
Nie, po strokroć nie! I przede wszystkim dlatego, że to stoi w sprzeczności z dowiedzionym w 
praktyce, a co za tym idzie, fundamentalnym i nienaruszalnym prawem Oresta Henrykowicza 
Sjeinkopfa. Któż śmie się zdecydować na podobny szaleńczy krok? Kto weźmie na siebie 
odpowiedzialność za jego konsekwencje? Pytam — kto? 

Pytanie zabrzmiało retorycznie. W sali i za stołem Rady rozmawiano oczekując końca 
przydługiego wystąpienia. 

Stołypin wytrzymał efektowną pauzę i stuknął kościstą pięścią w trybunę: 

— Jeszcze raz pytam, kto po tym, co tu powiedziano, zdecyduje się na podobny przestępczy 
eksperyment? 

Mikaeljan zmarszczył się nieżyczliwie i zabębnił palcami po stole. 

— Słuchaj, Iwanie Wasiljewiczu, to nie teatr ani nie sąd. Wszystko jest na tyle jasne, że nikt na 
razie nie ma zamiaru... 

— Nie ma głupich! — wesoło krzyknął ktoś z balkonu. 

— Są! 



Operator jeszcze niczego nie rozumiejąc, wprawnym szarpnięciem obrócił kamerę o sto 
osiemdziesiąt stopni i miliony telewidzów ujrzało twarz Andrieja — nasępioną, z wystającymi 
kośćmi policzkowymi, z nabrzmiałymi pod skórą mięśniami i drgającymi wargami. 

— Pan, Iwanie Wasiljewiczu, wiele i całkiem słusznie powiedział o konieczności sprawdzania 
teorii przez praktykę. Ale kiedy doszło do odpowiedzialności, nie znalazł się nikt, kto zechciałby 
przeprowadzić taką próbę. Smutne, ale teraz nie ma to już zupełnie żadnego znaczenia. 

Andriej zakaszlał przykrywając usta dłonią i ruszył w stronę stołu Rady bezszelestnie i 
ostrożnie stąpając po puszystej podłodze. 

Wydało mu się, że Miedwiediew ledwie zauważalnie kiwnął mu zza stołu. 

— Chcę złożyć przed Radą dodatkowe oświadczenie. Znajdując się na planecie PKK-13SD38 z 
całą świadomością naruszyłem sto drugi punkt Powszechnego Regulaminu Kosmicznego... 

Sala ucichła. Cisza zapadła także przy domowych teleścianach i przed ekranami w kajutach 
sputników i stacji orbitalnych, na Księżycu, na Marsie, na Wenus, na stanowiskach zewnętrznych i 
na gwiazdolotach, dla których obce gwiazdy błyszczą tysiące razy jaśniej niż Słońce dla Ziemi. 

— Mogę opowiedzieć wszystko po kolei... 

Słowa były jak ciężkie oślizłe kamienie, z trudem dopasowywał je do siebie, nagromadzał 
ciężko dysząc, ale niezdarna budowla nagle rozsypywała się z łoskotem i trzeba było zaczynać 
wszystko od początku. 

Opowiadał powoli, plącząc się w nieważnych szczegółach, ale powoli świadomość tego, co 
przeżył, kazała mu zapomnieć o wycelowanych obiektywach i reflektorach i poczuł się 
swobodniej. 

Zatrzymał się, żeby złapać oddech i uniósł oczy. Nie zobaczył sali, nie ujrzał pobladłej, napiętej 
twarzy Niny. 

Rozdwojona granatowa skała zawisła nad Białym Jeziorem, jak dwa proste skrzydła zastygłe w 
oczekiwaniu na wzlot. 

W uszach cicho, ale nakazująco stukał metronom: tik-tak, tik-tak. 

Kłębuszki chlorelli łaskotały chłodem policzki. 

Słońce już minęło zenit i u stóp Andrieja legła ciemna plama — spłaszczony, zgnieciony cień 
skafandra ze złamanymi manipulatorami. 

Stukot metronomu rozlegał się coraz głośniej. 

Andriej dotknął palcem twardego czerwonego przycisku. 

* * * 

Poły skafandra powoli rozsunęły się i zielone widmowe światło uderzyło go w twarz, oślepiło. 

Obce, gęste powietrze wypełniło mu nos i usta i nie mógł ani nabrać, ani wypuścić powietrza. 
Nie wiadomo, dlaczego zatkało mu uszy, jak w lądującym samolocie i czuł, jak chrzęszczą żebra 
bez skutku unosząc i opuszczając piersi. 

Oślepiony i ogłuszony instynktownym zwierzęcym lękiem, pomyślał, że to już koniec. Wolna 
prawa ręka skrobiąc paznokciami po metalu popełzła bezwolnie w dół. Powieki ciężkie jak ołów 
same opadły. 

I wtedy przez ucichający szum krwi usłyszał swoje imię. 

Nie był to daleki tęskny krzyk, jak to bywa w wypadku halucynacji czy w sennym koszmarze. 
Głos dobiegł go od strony jeziora. Był wyraźny, surowy: 

— Andriej! 

Tak zawsze budziła go Nina. Podchodziła do posłania i mówiła prosto do ucha: 

— Andriej! 



Ale teraz powiedziała to bardzo głośno, aż załomotało tysiąckrotne echo: 

— Andriej! 

Poderwał ociężałą głowę. Nie otwierając oczu namacał w niszy rezerwy awaryjnej pakiet 
biologiczny i rozrywając zębami opakowanie wyrzucił go na zewnątrz. Potem jeszcze jeden. I 
jeszcze. 

Dołek wypiłowany w labirze piłką laserową szybko zapełnił się strzępkami wzdymającej się 
chlorelli, jakimiś gałązkami, błonkami, siateczkami, w których żyły miliony kolonii 
niewidocznych organizmów. 

Nie miał już sił dłużej wstrzymywać oddechu. Jakby ktoś od środka walił go młotkiem w obie 
skronie, grożąc pęknięciem czaszki, pod ciasno zamkniętymi powiekami płynęła krwawa mgła, 
spoza której migotały czarne płatki śniegu — coraz prędzej, prędzej, prędzej... 

Ale zanim zupełnie opuściła go świadomość, mimo wszystko zdążył zatrzasnąć poły skafandra 
i nacisnąć czerwony guziczek. 

Powrót z niebytu był męczący. Poparzone, zatrute płuca żądały tlenu i silnie przerzedzona 
chlorella ciągle jeszcze nie mogła odtworzyć naruszonego rytmu oddychania. 

I wtedy Andriej się wystraszył. 

Lepki strach pełzł skądś od dołu, dochodził do rąk kłując opuszki palców, z nudnościami 
podszedł do gardła. Andriej otworzył oczy. Dookoła nic się nie zmieniło, ale był przekonany, że 
sekundę wcześniej okoliczne skały poruszały się. Przesuwały się wprost na niego, żeby go 
okrążyć, zgnieść, stratować. Bał się zmrużyć powieki, bo skały mogły zrobić wtedy jeszcze jeden 
krok. Oglądając się jak zaszczuty pies, zaczął powoli cofać się do dyskoplanu. 

Ogłosić alarm! Natychmiast ogłosić alarm! 

Zimny pot ciekł mu z czoła szczypiąc w kącikach oczu, przeszkadzając obserwować skały. W 
płucach świszczało i chrypiało. Ciepły strumyczek pociekł z nosa i rozpłynął się na wargach. 
Wolną ręką wytarł usta i podniósł ją do oczu — na palcach była krew. 

Ogłosić alarm! Natychmiast ogłosić alarm! 

Z tyłu zadźwięczał metal. Andriej skulił się w „oczekiwaniu na cios. Cios nie nastąpił. Minęło 
ćwierć minuty, zanim się zorientował, że za plecami ma drabinkę dyskoplanu. 

Ogłosić alarm! 

Ślizgając się na stopniach cofał się do statku, tyłem wsunął się w owalny otwór i upadł na 
siedzenie. Zatrzasnął na głucho luk. 

Ogłosić alarm... 

Najprawdopodobniej mimo wszystko’ włączyłby sygnał alarmowy, gdyby nie atak długiego, 
straszliwego, męczącego kaszlu. 

Oddychało mu się już lżej. Zaczął myśleć trochę jaśniej, ale głowa trzeszczała jak po głębokiej 
narkozie. 

Ile minęło czasu? Andriej tępo patrzył na słońce. Jaskrawy zielony dysk wyraźnie opadał w 
stronę horyzontu i dookoła niego pojawił się trzeci świetlisty krąg. 

Andriejowi wydało się nagle, że stracił przytomność na bardzo długo, może nawet na dobę. 
Doba... Jeżeli na dobę, to statek już odleciał. Zostawili go samego. Porzucili go. Porzucili go za 
karę... Sam w labirowym piekle... Sam! 

— „Alfa”! „Alfa”! „Alfa”! 

Wystartował nie nabierając wysokości i ryzykując nadzianie się na piramidalne lance — tam, do 
dalekiego i wymarzonego statku, na przełaj, konwulsyjnie wyciskając z silników maksymalną 
prędkość. 

— „Alfa”! 

Spokojny i z lekka zdziwiony głos Miedwiediewa zabrzmiał tuż obok: 




— „Prima”, tu „Alfa”. O co chodzi? 

Oczy zdradziecko zapiekły, ale tym razem nie od potu. Krzywiąc wargi Andriej przesunął 
dźwignię autopilota. Kilka sekund bezmyślnie patrzył na wolną prawą rękę, potem powoli zaczął 
naciągać rękawiczkę sterowania biologicznego. 

—■ „Prima”, tu „Alfa”. Czy mnie słyszysz? 

— „Alfa”, tu „Prima”. Słyszę dobrze. Była przerwa w łączności, idę do kwadratu O—A, 
aparatura w porządku, sytuacja bez zmian, wszystko w porządku. 

Równy spokojny głos żył w nim swoim życiem, standardowe zdania meldunku radiowego 
rodziły się nie w gardle, a gdzieś między ustami i mikrofonem, ale o dziwo właśnie to uspokoiło 
Andrieja. Napięte do ostateczności nerwy rozluźniały się zrywami powodując konwulsyjne 
podrygiwanie rąk i nóg. I wszystkie czternaście „rękonóg” skafandra od czasu do czasu pokornie 
podskakiwało. 

Wszystko minęło pomyślnie. Wszystko jest już za nim. 

Ogarnęła go szalona nieopanowana radość. Rzucał maszynę w górę i dół, na prawo i na lewo, 
chichotał, śpiewał jakieś piosenki, krzyczał — i w końcu ucichł zmęczony. 

Wszystko było takie samo jak sześć godzin temu — tak samo wisiał w powietrzu nieruchomy 
talerz dyskoplanu i tak samo leżał na dole podobny do nie kończącej się taśmy przenośnika 
wyrysowany w geometryczne łamigłówki chodnik. Słońce zachodziło za plecami, z pręgowanego 
oka pienistymi językami wyrywał się zielony płomień. Za to z przodu pojawił się srebrzysty łuk 
obłoków. Labirowe szczeliny topniały, robiły się przezroczyste, płynęły w dół jak bezcielesna 
mgiełka i tylko wysokie stożki, oświetlone jeszcze promieniami słońca, rzucały długie ostre cienie. 
Jak drogowskazy leżały wyciągnięte w dal — kilometrowe strzały wycelowane w ciemność. 

A z tyłu... 

Andriej obejrzał się. 

Z tyłu zieleniał las. Cienkie wijące się łodygi kołysząc się wypełzały spoza horyzontu w 
pobrązowiałe niebo, mnożyły się, wyrzucały rozwichrzone rozbłyski liści... 

Nie od razu dotarło do niego, że to pożegnalny żart zielonego słońca. 

* * * 

Andriej znowu zaniósł się kaszlem i łapiąc oddech uśmiechnął się przepraszająco: 

— Jeszcze... nie całkiem... przeszło... 

Poszukał oczami Niny, ale nie znalazł jej. Amfiteatralna sala, jeszcze godzinę temu na wpół 
pusta, była teraz wypełniona po brzegi. Wielu nie znalazło sobie miejsca i stali w przejściach pod 
wygiętymi metalowymi szyjami platform telewizyjnych. Niebieskie źrenice obiektywów mętnie 
pobłyskiwały ze wszystkich stron i Andriej znowu poczuł się źle. 

— To właściwie wszystko. W momencie przybicia do statku przyszedłem już całkiem do siebie. 
Automat odstawił dyskoplan do hangaru a ja poszedłem do sterylizatora... W inkubatorze 
spotkałem się z Kriwcowem i Swirinem. Bałem się, że Kriwcow zauważy brak awaryjnej rezerwy 
i dlatego powiedziałem Aleksiejowi, że damy sobie radę z „rozbieraniem” we dwóch. Kriwcow 
miał jeszcze coś do zrobienia z działkami meteorytowymi i od razu odszedł. No a Swirin nic nie 
wiedział... 

— Dlaczego ukrył pan przed kolegami swój czyn? Bał się pan konsekwencji? — to pytanie 
zadał Mikaeljan. 

— Konsekwencji? W pewnym sensie tak. Gdyby dowiedziano się o tym przed startem, to — po 
pierwsze — teren dookoła Białego Jeziora zostałby natychmiast wysterylizowany i eksperyment... 

— A po drugie? 



— A po drugie... Gdyby udało mi się przekonać kolegów, to razem odpowiadalibyśmy za 
naruszenie regulaminu... A tego nie chciałem. 

Andriej spode łba spojrzał na Miedwiediewa, ale ten beznamiętnie patrzył gdzieś ponad 
ludzkimi głowami. Mikaeljan siedział pąsowy i ponury z chrzęstem splatając i rozplatając na stole 
krótkie, grube palce. Steinkopf sprawiał wrażenie jakby niczego nie słyszał — odłożył na bok 
muszelkę słuchawki tranzystorowego synchrotranslatora i coś pisał, a właściwie liczył — jego 
wąskie wargi poruszały, się bezdźwięcznie. Joseph Clark — ten sam Clark, który udostępnił 
ludzkości ponadświetlne prędkości — nie ukrywając zachwytu i akceptacji zajmował się z pasją 
kołtunieniem swojej whitmanowskiej brody. Pozostali członkowie prezydium Rady starali się nie 
patrzeć na siebie nawzajem, bez sensu kartkując kopie doniesienia. Ktoś z sali krzyknął: 

— Hańba! Anarchizm! Won z nauki! Zdaje się, że to był Stołypin. 

I natychmiast amfiteatr przekształcił się we wrzący kocioł. Na stole zapłonęły całe girlandy 
lampek sygnalizacyjnych: wszyscy prosili o głos. Andriej stał w centrum tego bulgocącego leja i 
nie wiedział, co robić — zostać przy stole, czy odejść na swoje miejsce. 

Minęło pięć minut, zanim przez hałas tysięcy głosów przebił się dźwięk dzwonka 
przewodniczącego. 

— To, co usłyszeliśmy przed chwilą, radykalnie zmienia sens i kierunek dyskusji... — 
Mikaeljan powoli dobierał słowa. — Rada musi... powinniśmy wyjaśnić warunki i możliwe 
konsekwencje... 

Mikaeljan zawahał się widząc Clarka, który groźnie jak byk najwyraźniej zamierzał 
natychmiast rzucić się w bój. 

— Konsekwencje nieprzemyślanego czynu kosmobiologa Sawina. 

— Zbrodnia! 

To znów krzyknął Stołypin. 

Mikaeljan zachmurzył się jeszcze bardziej i ostro zakończył: 

— Decyzja Rady w tej sprawie zostanie ogłoszona. Posiedzenie uważam za zamknięte. 

Amfiteatr znowu wybuchnął, zahuczał, załomotał — nie wiadomo czy z zadowolenia, czy z 

niechęci, ale kiedy z wszystkich pięciu przejść rzucili się do niego ludzie. Andriej w 
niezdecydowaniu zaczął się cofać. Ktoś schwycił go za rękaw i z całej siły pociągnął w kierunku 
bocznych drzwi. 

— Aleksiej. 

— We własnej osobie. Szybciej, bo zastaniesz inwalidą. 

Kriwcow wepchnął go do jakiegoś wąskiego pokoiku, gdzie tworząc milczący szpaler stały 
roboty-sprzątacze. 

— Posiedź tutaj. I nie wytykaj nosa. Znajdę Ninę. 

Chwilkę zatrzymał się przy wyjściu, poprawił okulary. 

— Aleś narozrabiał, mój drogi. Tak narozrabiałeś, że... 

Kriwcow machnął ręką i starannie zamknął za sobą drzwi... 

Wracali do domu we dwoje. Samochód prowadziła Nina. Andriej siedział obok z twarzą 
wtuloną w podniesiony kołnierz płaszcza od czasu do czasu wzruszając ramionami — nie mógł się 
przyzwyczaić do cywilnego ubrania. 

Milczeli całą drogę, do samego domu. Dopiero, kiedy samochód zatrzymał się przy wejściu, 
Nina zapytała cicho: 

— Ciężko ci, Andriusza, co? 

Andriej wysiadł nic nie odpowiadając. Nina szybko zaprogramowała autokierowcę i podeszła z 
tyłu. Przytuliła się do męża obejmując go za ramiona. Elektromobil dał sygnał i odjechał do garażu. 



Andriej uniósł głowę i patrzył na gwiazdy. Niedawno ciepły deszcz przemył niebo i tysiące 
świetlików błąkały się w aksamitnej czerni. Z rzadka wybuchały między nimi długie igły 
meteorytów. Jak smutny dymek blado świeciła Droga Mleczna. 

— Ot i wszystko, Ninko. Koniec z lataniem. 

— Ale może... 

— Nie. Wykluczone. Ja na ich miejscu postąpiłbym tak samo... Koniec z lataniem. 

Andriej nie oglądał się — i na szczęście. W oczach Niny pojawiło się coś podobnego do 
radości... 

Na pierwszy rzut oka wszystko było w porządku. Nawet bardzo dobrze. Zbyt dobrze. 

* * * 

Nina mogła teraz spać spokojnie. Andriej był obok. Lubił zajmować się synem, gotował według 
własnych przepisów nie dowierzając automatom kuchennym. Zajęcia na uniwersytecie — Andriej 
wykładał tam kurs biologicznej ewolucji Systemu Słonecznego — zajmowały mu tylko kilka 
godzin dziennie, pozostały czas spędzał w domu. 

Stało się to na tydzień po tym pamiętnym posiedzeniu Rady. Siedem dni minęło w szalonym 
szczęśliwym zamieszaniu. Andriej przewrócił do góry nogami cały dom. Wymyślał jakieś 
automatyczne wózki dla dziecka, uniwersalne kołysko-łóżko, grzechotki reagujące na głos, 
wyliczał optymalne kształty pieluszek i udoskonalał metody hartowania — jednym słowem 
energicznie wchodził w rolę młodego taty. Często i wiele, może zbyt często i zbyt wiele mówił o 
tym, jak się stęsknił do Ziemi, o swoich przyszłych „naziemnych” planach. Wyglądało na to, że 
rozumiejąc nieuchronność kary, podświadomie mimo wszystko liczył na cud. 

W niedzielę rano przyleciał Artur z Ewą. Dzień minął wspaniale: zawędrowali na akwalocie 
daleko w dół Jeniseju, mężczyźni łowili ryby, kobiety zbierały wyblakłe dzikie kwiaty, syn albo 
słodko spał, albo odważnie walczył z dużymi niebieskimi ważkami. Wieczór spędzili przy stole. 
Obaj — i Andriej, i Artur— dużo pili, chwalili jagodowe wino domowej roboty. 

Dopiero w przedpokoju wciągając płaszcz Artur zasępiony mruknął: 

— Byłbym zapomniał... Ty... wiesz... nie denerwuj się... — rozumiesz... 

— Rozumiem — jak echo odpowiedział Andriej i uśmiechnął się. 

Cud się nie stał. 

Został tylko ten dyżurny przyklejony uśmiech —jak kłódka wisząca na duszy. Co tam jest, za tą 
kłódką? Jaki smutek? Jakie burze? Tego można się tylko domyślać. I w niczym nie da się pomóc... 

Na początku Nina starała się rozruszać Andrieja, rozerwać go — chodzili do teatrów, na 
koncerty, na długie spacery na nartach i na wycieczki. W ciągu trzymiesięcznego urlopu obłazili 
kratery wszystkich islandzkich wulkanów i australijskie rezerwaty, stąpali po posadzkach, 
starożytnych świątyń Azteków i zwiedzili podwodne japońskie miasteczko Dzo-ja. Andriej był 
czuły i uprzedzająco grzeczny. Z pokorą robił wszystko, co ona wymyśliła. Ale od tej zgodliwości 
chciało się płakać. 

Ożywiał się tylko wtedy, gdy przychodzili koledzy z „Alfy”. Pokój natychmiast wypełniał się 
ciężkim dymem od papierosów, ciężkimi żartami i nużącymi sporami. Ale gwiazdo—lot „Alfa” 
dwa lata temu znów odleciał poza granice Galaktyki do jakiegoś kwazaru i do dziś nie ma od niego 
żadnych wiadomości... 

Na „Alfie” jest nowy kierownik naukowy, dlatego że Miedwiediew...’ 

Dziwny człowiek z tego Miedwiediewa. W ostatnich czasach często przylatywał do 
Krasnojarska i spotykał się z Andriejem. Spotykali się gdzie popadło — na uniwersytecie, w 
oddziale Akademii Nauk, w hotelu, albo po prostu na ulicy — ale nigdy w domu. Jakieś tajne 




pertraktacje? Wątpliwe. Przecież rozmów przez wideotelefon nie ukrywali. Nawet na odwrót. 
Kiedyś pod nieobecność Andrieja szef długo wypytywał o jego sprawy i zajęcia. Prosił, żeby 
pomóc mu w walce z tym spleenem. 

— Musi pracować. Zacisnąć zęby i pracować. Trudno sobie nawet wyobrazić, co będzie, jeśli 
jego hipoteza się potwierdzi... 

Ale do domu ani razu nie wstąpił. 

A nie tak dawno wystartował „Korolew”. Miedwiediew odleciał. Od tego czasu Andriej 
zamknął się w sobie. Prawie nie wychodzi z domu. Podrywa się na każde pukanie, na każdy 
dzwonek. I milczy. Milczy i czyta. Albo ogląda telewizję. Kiedy Nina wraca późno, szybko 
otwiera jej drzwi, jakby dawno czekał na kogoś... Ze wszystkich sił stara się nie okazać 
rozczarowania. Mocno, zbyt mocno, całuje. Głośno, zbyt głośno, wypytuje o pracę. Wesoło, zbyt 
wesoło, opowiada o kolejnych psotach syna. Ale ona przecież widzi jego pełne niezrozumiałego 
oczekiwania oczy. 

Zresztą wszystko jest jasne. Chodzi o Miedwiediewa. Dokładniej mówiąc, o tę przeklętą 
krystaliczną planetę. Przecież z „Korolewa” też już czwarty miesiąc nie ma żadnych wieści... 

Głupia sytuacja — jest zazdrosna o obcą planetę... 

A poza tym życie płynie regularnie i równo. Bardzo równo. Zbyt równo. 

Dzisiejszy wieczór też jest podobny do dziesiątków, setek długich milczących wieczorów. 

Trzyletni Jurek, majestatycznie siedząc na podłodze, buduje z labirowych klocków jakąś 
niewyobrażalną budowlę: jakby hangar dla rakiet czy wieżę babilońską. Że też mu się nie znudzi 
grzebanie w tych wstrętnych kamykach. Gdyby to od niej zależało — wyrzuciłaby wszystkie te 
śmieci nie z tego świata najdalej jak tylko można. Te kamienie sąjakieś, takie nieprzyjemne, jakieś 
nieprawdopodobne. Ciepłe i śliskie w dotyku, przyklejają się do rąk jak żelazo do magnesu. Do 
niczego innego się nie przyklejają, a do żywego ciała — proszę bardzo. I na dodatek to nietutejsze 
hipnotyczne świecenie... 

Ale Jurek stracił głowę dla tych kamyczków. Spróbuj je tylko schować — ryk na cały dzień. 

Za to Andriej jest zachwycony, kiedy syn bawi się labirem... 

Andriej zamknął książkę, wygładził poważną granatową obwolutę: „Aleksiej Kriwcow. Z 
problemów ąuaziatomowej struktury substancji przedgwiezdnej w tworach labirowych”. Zuch 
Aloszka. Może trochę za dużo faktów i za mało wniosków... Ale to nawet dobrze. Buntownicza 
myśl o sztucznym pochodzeniu labiru błyska między wierszami, narzuca się sama przez się. Zuch! 

Aloszka... Dwa lata ani słychu, ani dychu... Pierwszy zwiad poza granicami Galaktyki... 

Tam w niezmierzonej dali, 
za słońcem słońce odkrywając... 

— Andrieju wyłącz tę chałę albo chociaż przycisz! Aż się zbiera na wymioty! 

Nina poprawiła pled na kolanach i z rozdrażnieniem odwróciła się od teleściany. 

— Ciocia brzydka — skonstatował Jurek nie odrywając się od swoich spraw. 

Andriej posłusznie ściszył. Niski smutny głos piosenkarki teraz prawie szeptał: 

skraj ziemi ludzie rozpoznali 
i zatrzymali się na skraju... 

Całkiem możliwe, że ma zły gust, ale podoba mu się Selena Suona. Podoba mu się prosta stara 
piosenka, blada twarz i wąska dłoń w bezsilnym geście: 



Przed ścianą wiecznej nocy 
opadną fal radiowych moce... 


— Nawet pan sobie nie wyobraża, co pan narobił — mówił Miedwiediew rozgarniając 
czubkiem buta warstwę opadłych liści. — Nie jest pan fizykiem... Gdyby nie pański buntowniczy 
eksperyment, żaden ziemski gwiazdolot nie zbliżyłby się już do żadnej planety krystalicznej... Co 
najmniej przez najbliższe sto lat... 

— Dlaczego? 

Spacerowali po dzikim sosnowym parku Miasteczka Akademickiego. Szef kręcił w palcach 
sosnową łapkę i uśmiechał się kąśliwie. 

— Nie jest pan fizykiem i nie dotrze nawet do pana cały rozmach uczonej paniki. Okazało się, 
że w molekułach labiru nie ma atomów. Molekuła jest, a atomów nie ma. Śmieszne, co? 

— Jak to nie ma atomów? To z czego składają się molekuły? Przecież we wszystkich reakcjach 
chemicznych:.. 

— Bardzo słusznie, we wszystkich reakcjach chemicznych labir zachowuje się jak normalna 
substancja.... Ale atomów w naszym rozumieniu w nim nie ma. Są... jak by to panu objaśnić... 
stabilne zgęszczenia energetyczne czy coś takiego... Jednym słowem, imitacja atomów, 
ąuaziatomy... 

Teraz wyobraża pan sobie tę sytuację? Z jednej strony jakby jeszcze jedno potwierdzenie 
istnienia „bariery Steinkopfa” — struktura bezatomowa, a z drugiej — pana „posiew”. A co 
będzie, jeśli „wzejdzie”? Przecież wtedy trzeba będzie zweryfikować nie tylko wszystkie kanony 
biologiczne, nie tylko zrezygnować z „bariery Steinkopfa”, ale w ogóle wszystko zacząć od 
początku! Takie to są sprawy, mój winowajco, naruszył pan spokój... 

Ostatni raz spotkali się w pokoju hotelowym. Miedwiediew uniósł się z fotela na spotkanie 
niezwykle pobudzony i promieniejący. 

— Tańcz, uczniu czarodzieja! Rada zadecydowała, żeby w końcu wysłać ekspedycję na 
PKK-13SD38A... Nawiasem mówiąc planecie nadano imię Prometeusz... Nieźle, co? Tak więc 
„Korolew” startuje na Prometeusza za dwa tygodnie. Cel — sprawdzenie rezultatów eksperymentu 
kosmobiologa Sawina. Kierownik naukowy ekspedycji akademik Miedwiediew. No, czemu 
jeszcze nie tańczysz? Jesteś górą! 

— Jesteśmy górą! — cicho poprawił Andriej. — Jesteśmy, Piotrze Jegoryczu... 

Zatrzeszczą w ściśniętych dłoniach 
chroniące wszystko szale... 

— I wiesz, kto najbardziej stanowczo domagał się wysłania ekspedycji? Steinkopf! Tak... 
Dziadek jeszcze ho, ho. Z takim nawet walczyć przyjemnie... 

I zabrzmi jak sygnał ataku 
snów dawnych pęd niepowstrzymany, 
i znowu skrzydła gwiezdnych statków 
łopotać zaczną za plecami... 

— Chodźmy do mnie — zaproponował Andriej. — Takie wydarzenie trzeba uczcić... 

Miedwiediew od razu przygasł, stracił cały kontenans, odwrócił wzrok. 



— Wiesz, po tym... Rozumiesz, nie mogę patrzeć na dzieci. Miałem syna... Cztery lata... Od 
razu — żona i syn. I do dziś... Nie mogę, Andrieju, wybacz. Posiedźmy lepiej w kawiarni. Jeżeli 
nie masz nic przeciw temu. Za szczęśliwy lot... 

Piosenkarka kłaniała się przy akompaniamencie oklasków kokieteryjnie uśmiechając się i 
przysiadając. Było to nieprzyjemne i jakieś ubliżające. Andriej wyłączył program telewizyjny i 
ściemniały ekran przekształcił się w zwyczajną ścianę, niczym nie różniącą się od trzech 
pozostałych. 

Miał wielką ochotę zapalić, ale palić można było tylko w kuchni, a nie chciał zostać sam. 

— Posłuchaj, Ninko, może byśmy się przeszli? 

Nina odłożyła książkę, spuściła nogi z tapczanu i namacała papucie. 

— Nareszcie słyszę słowa męża, nie oseska... 

Wieża rozpadła się ze szklanym brzękiem. Jurek ze zwycięskim okrzykiem pognał do swojego 
pokoju, żeby się ubrać. W jego osobistym spisie radości życia rodzinnego spacery znajdowały się 
na pierwszym miejscu. 

Szli troje po wieczornej ulicy w bezszelestnej burzy świateł. Jurek pochłonięty własnymi 
myślami, Nina trochę z przodu, Andriej o pół kroku z tyłu z rzadka spoglądając na przechodniów 
zza postawionego kołnierza. 

Zwyczaj stawiania kołnierza na ulicy wprowadził niedawno. Stał się podejrzliwy, nie wiadomo 
dlaczego panicznie się bał, że go rozpoznają, że będą zanudzać rozmowami, oskarżeniami czy 
współczuciem. 

Kiedyś Nina, wyśmiewając ten bezsensowny strach, zaproponowała mu, żeby nosił maskę. 
Andriej odniósł się jednak do propozycji poważnie i zastanawiając się pokręcił głową: 

— Człowiek w masce będzie się o wiele bardziej rzucał w oczy... 

Nina od razu straciła ochotę do żartów... 

Ulica o tej godzinie była pełna ludzi, ale nikt nie zwracał na nich uwagi. Zaczynały pracę teatry, 
kina, kluby i nocne lokale, hale sportowe i centra samokształcenia, publiczne laboratoria i 
uniwersyteckie sale wykładowe. Nieustannie obracające się drzwi pochłaniały grupy ludzi, ale 
tłum na ulicy nie zmniejszał się: domatorów w ostatnich czasach było coraz mniej. 

Od Morza Krasnojarskiego wiał ciepły, wilgotny wiatr. Szumiał w gęstych, splecionych 
wierzchołkami koron topolach, dzwonił w pokrytych śniegiem niebieskawych jodłach, kołysał 
ciężkimi wachlarzami syberyjskich palm. Z góry, z wiszących sadów owocowych przenikliwie 
pachniały cytryny i pomarańcze — nie wiadomo dlaczego fantazja amatorów sadowników nie szła 
dalej niż subtropikalna egzotyka. Co prawda tu i ówdzie spoza kutych ogrodzeń sterczały pióra 
odpornych na mróz kokosów i daktyli porozdzielane tradycyjnymi jabłonkami. Już od wielu lat 
Krasnojarsk przekształca się w nieprzerwaną wielopiętrową cytrusową plantację. 

Nad ulicą słychać było szept nie kończących się melodyjnych improwizacji. Gdy się zamknie 
oczy, wydaje się, że płyniesz wśród morza i spokojne fale zderzając się, usypiają zmęczony mózg. 
Niezbyt głośny szum ulicy — wiatr, głosy, szelest samochodów elektrycznych — wchłaniany jest 
przez muszle akustyczne umieszczone na ścianach domów i przepuszczany przez pokręcone 
kanały, wraca na ulicę jako cicha, naturalna, przez nikogo nie napisana muzyka... 

Andriej szedł nie myśląc o niczym. Nawet palić mu się odechciało. Łapczywie wdychał 
pachnące sosną i cytrynami powietrze, słuchał śpiewających muszli, czuł ciepło łapki Jurka, którą 
ten od czasu do czasu próbował wyrwać z ręki ojca. 

Po raz pierwszy od wielu dni było mu dobrze, spokojnie. Coś w nim pękło, złamało się 
przynosząc ulgę. Wrócił. Wrócił dopiero teraz, łagodnie i ze spokojem odbierając powszedni dzień 
Ziemi. Wrócił wprost w ten zwyczajny spokojny wieczór, do żony i syna, do tego pstrokatego 



tłumu — z niespokojnych gwiezdnych ognisk, od nieludzkiego napięcia woli i myśli — w ciszę... 
Zapomnieć i nie myśleć. 

Andriej opuścił kołnierz. Wymagało to pewnego duchowego wysiłku, ale zdjął niewidoczny 
hermetyczny hełm oddzielający go od ziemskiej codzienności. 

Przyjął Ziemię. 

Nina chyba zauważyła to wszystko, ale nic nie powiedziała. 

Wyszli na brzeg Jeniseju. Po nabrzeżu zalanym równym białym blaskiem rtęciowych latarni 
spacerowały nieliczne pary. Monotonnie biły o beton fale. Z wyspy wypoczynku doleciało 
wielotysięczne westchnienie — na stadionie trwał mecz piłki nożnej. 

— Nino... — zaczął Andriej. 

Trzeba jej powiedzieć, że wrócił. Całkiem. Że nie będzie już więcej męczyć ani jej, ani siebie. 
Że gwiazdy zgasły. Na zawsze. Ze nie ma nic lepszego od Ziemi, rąk żony, uśmiechu syna. Że... 

— Nino... 

Odwróciła się powoli, jakby domyślając się, co jej powie, ale — o dziwo! — na jej twarzy 
pojawiła się nie radość, a zakłopotanie i oczekiwanie. 

— Tato, tato! Patrz, balon! 

Nad Wyspą Wypoczynku uniósł się w górę drugi Księżyc — sonda Służby Niezwłocznej 
Informacji. Sonda przekształciła się w obłok mgły, w którym pojawiła się twarz spikera. 

— Przekazujemy komunikat specjalny! Przekazujemy komunikat specjalny... 

— W baloniku jest wujek! W baloniku — wujek! Patrz mamo, tato! 

— Ciszej, Jureczku... 

Pary na nabrzeżu zamarły. Zatrzymano mecz. Piłkarze zapominając o grze patrzyli w niebo. 
Zastygł ruch na ulicach. Strumienie ludzi i samochodów zlały się, zmieszały, skamieniały. 

Miasto patrzyło w niebo. 

I w całym kraju, na całej Ziemi — i tam, gdzie była głucha północ, i tam, gdzie szumiało 
południe — ludzie patrzytrw niebo na księżycowobiałe kule. 

— Przed chwilą otrzymaliśmy mentogram ze statku kosmicznego „Korolew”. Jak wiadomo 
subświetlny zwiadowczy gwiazdolot „Korolew” wystartował około rok temu w stronę systemu 
podwójnej gwiazdy 8A Łabędzia w celu sprawdzenia wyników eksperymentu radzieckiego 
kosmobiologa Andriej a Sawina... 

— Tatku, to o tobie! 

— Cicho, Jureczku... 

— Jak komunikuje kierownik naukowy ekspedycji akademik Miedwiediew, eksperyment 
zakończył się sukcesem. Ziemskie mikroorganizmy nie tylko przyjęły się w nietypowych 
warunkach krystalicznej planety Prometeusz, ale dzięki całej serii eksplozywnych mutacji 
stworzyły w ciągu bardzo krótkiego czasu potężną biosferę... 

Andriej stał z lekko schyloną głową, na szeroko rozstawionych nogach, jak na pokładzie statku. 
Spiker jeszcze coś mówił i Nina widziała, jak spoza bezwolnej, nabrzmiałej, z niezdrowymi 
workami pod oczyma twarzy pojawiała się inna twarz z ostro zarysowanym podbródkiem, mięśnie 
napinały się, głęboka zmarszczka przeorała czoło i oczy — jeszcze minutę temu smutna i pokorna 
— rozświetliła się jakimś wewnętrznym światłem —jak okna domu, do którego wrócił 
gospodarz... 

— Deszyfrowanie komunikatu trwa. Mengocentrum uprzejmie udostępniło do dyspozycji SNI 
fragmenty zrekonstruowanej transmisji. Słuchajcie! Mówi do was planeta Prometeusz! 

Po kuli przemknęły jakieś linie, wymyślne zygzaki, rozsypały się i zgasły iskry i nagle spoza tej 
plątaniny zniekształceń z niewyobrażalnych dla człowieka odległości, poprzez trzask płonących 
galaktyk i huk deszczy radioaktywnych, ledwie widoczny krzyczał Miedwiediew: 



— ...istnieje konieczność nieustannego i nieprzerwanego... konieczna jest stała biostacja... 
każcie Sawinowi... najśmiel... przekształ... się w rzeczy... nieprawdo... jezioro zaczęło 
funkcjonować... steś ...trzebny. 

Potężny lawinowy huk zagłuszył komunikat i na moment sonda zmieniła się w piorun kulisty. 
Potem wszystko zgasło, ucichło i znów pojawił się beznamiętny spiker: 

— Przekazaliśmy mentogram ze statku kosmicznego „Korolew”. 

— „...steś ...trzebny”. Jakie to proste: potrzebny i koniec! A co, jeżeli on tutaj też jest 
potrzebny. Choćby tym dwojgu, którzy idą obok niego. Nawet Jurek zamilkł i posmutniał. A Nina 
aż pozieleniała na twarzy. Jakie to wszystko głupie... Dopiero co podjął ostateczną decyzję, miał 
zamiar powiedzieć... Masz ci los! I znowu!:.. 

„Potrzebny — myślał dalej siedząc w wygodnym domowym fotelu.— Teraz jestem potrzebny. 
Kiedy eksperyment się udał. A wtedy... Wtedy wierzyłem tylko ja. Zresztą Miedwiediew też 
głosował ze pozbawieniem mnie tytułu... A teraz — potrzebny! 

Nieprawda — przerwał sam sobie Andriej. — To wszystko nieprawda. Wraz z nim wierzyli 
koledzy. I Miedwiediew wierzył. I inni — obcy. Inaczej nie byłoby ekspedycji. Nic by nie było. I 
on „genialny samotnik” rzeczywiście nie był nikomu potrzebny. Po prostu” teraz, po sukcesie 
odezwała się w nim spóźniona miłość własna. A no, powiedz mi Sawin, czy ty wierzyłeś na całe 
sto procent, że hipoteza się potwierdzi? Milczysz? No właśnie... 

Koniec końców to wszystko, to nic innego, jak tylko nikomu niepotrzebne szarganie nerwów. 
Miedwiediew musi zrozumieć, że kosmos jest dla Andrieja zabroniony. Rada nie odwoła swojej 
decyzji, ponieważ została ona podjęta zgodnie z przepisami. 

Zwycięzców też sądzą. I to surowo. Jeżeli są winni.. Inaczej być nie może. 

„Ranek jest mądrzejszy od wieczora...” 

Andriej wstał z fotela, przeciągnął się. Spojrzał na zegarek. Trzecia — już ranek... 

Wyłączył światło. Prostokąt okna wyraźnie świecił w ciemności niebieskim światłem. 

„Jezioro zaczęło funkcjonować...” Cóż to może znaczyć? 

Nieoczekiwanie za plecami alarmująco zamigotała lampka wideofonu: Andriej jeszcze 
wieczorem wyłączył sygnał dźwiękowy, żeby przypadkowy dzwonek nie obudził Niny i Jurka. 

Na ekranie przecierając rozognione, czerwone oczy pojawił się Mikaeljan. 

— Proszę wybaczyć, że tak późno, Andrieju Iljiczu... Wiedziałem, że pan nie śpi... Widział 
pan transmisję z „Korolewa”? 

— Tak, Manuku Georgij ewiczu, widziałem. 

— Gratuluję panu zwycięstwa. W imieniu własnym i Rady. A szczególnie w imieniu 
Steinkopfa, prosił mnie o to. 

— Dziękuję! Proszę powiedzieć Steinkopfowi, że ja... nie wiem, co się mówi w takim 
wypadku... 

Po wydatnych, grubych wargach Mikaeljana przemknął uśmiech. 

— W takim wypadku lepiej, mój drogi, nic nie mówić... Ale dzwonię do pana, jak pan to sam 
rozumie, nie po to, by złożyć gratulacje. Chodzi o to... Dopiero co zakończyło się nadzwyczajne 
posiedzenie Rady. Zakłócenia w Mentogramie Miedwiediewa stworzyły wiele niejasności. Jasne 
jest tylko, że na Prometeuszu dzieje się coś najzupełniej niezwykłego. Miedwiediew nalega, aby 
natychmiast zorganizować stałą stację biologiczną. W zasadzie decyzje są już podjęte. Za jakiś 
tydzień, w każdym razie nie później, wyślemy na Prometeusza urządzenia, monterów i dodatkową 
grupę biologów. Pojutrze po południu... to znaczy — dla pana już jutro, odbędzie się kwalifikacja 
konkretnych kandydatów. Nawiasem mówiąc, co może znaczyć: „jezioro zaczęło funkcjonować”? 

— Nie mam pojęcia. Sam się cały czas zastanawiam... Kiedyś rozmawialiśmy z 
Miedwiediewem... Ale to zbyt nieprawdopodobne. 



— Tak, problemik... Więc przyleci pan jutro do Moskwy? 

— Proszę wybaczyć, ale po co? 

— Przecież powiedziałem: odbędzie się kwalifikacja konkretnych kandydatów. Czyżby już 
panu zobojętniał Prometeusz? A, przecież pan ma syna... Oczywiście, oczywiście... 

— Ja nie o tym — bardzo cicho powiedział Andriej. — Przecież decyzja Rady... 

— Ha! — Mikaeljan od razu ożywił— się. — Oczywiście decyzja Rady pozostaje nadal w 
mocy! Ale przecież oprócz kosmonautów na gwiazdolotach zdarzają się też pasażerowie! 

Andriej patrzył na wygaszony ekran i myślał ze skrzyżowanymi na piersiach rękami. Zegarek 
cichutko wystukiwał szybkie sekundy, powolne minuty... 

W messie delikatnie pachniało bzem. Tradycyjna gałązka bzu —. ostatni podarunek Ziemi — w 
ciągu pół roku przekształciła się w duży krzak. I nieoczekiwanie zakwitła. 

Andriej odwrócił się. Za nim stała Nina. Pachniało od niej bzem i Andriej nie od razu 
uzmysłowił sobie, że to perfumy. Podszedł do żony i wziął ją za ręce. 

— Ninko, kochana... 

— Nie trzeba. Wszystko słyszałam. Wszystko rozumiem. Jesteś tam potrzebny. 

Przełożył Piotr Fast 



Bezkresna droga 


Jurij Nikitin 


Nie nam dopraszać się czasu łask! 

Każdy 
z nas — 

trzyma w swojej pięści wszechświata transmisyjny pas! 

Majakowski, Obłok w spodniach 
(tłum. M. Jastrun) 

Gdy ścichł męczący huk silników, Roman podniósł głowę i rozejrzał się. Leżał w kącie kabiny 
nawigacyjnej wśród szczątków fotela przeciwprzeciążeniowego, wokół niego na podłodze skrzyły 
się wszędzie drobniutkie iskierki rozbitego szkła. 

Z trudem wstał i mimowolnie zatoczył się ku ścianie. W oczach mu pociemniało, zrobiło się 
strasznie od tego, co zobaczył. Ogromna komora kompleksu obliczeniowego ziała pustką. 
Trajektometr rozbity w drzazgi. Radiostacja łączności kosmicznej — w drobny mak. Urządzenia 
regeneracyjne — w strzępy... 

W dole zachrzęściło, jakby szedł po kryształkach gruboziarnistej soli. Spojrzał pod nogi i 
skrzywił się. Niewesoło. Oto gdzie jesteś, encyklopedio wiedzy nawigatorskiej... Jak biała mąka 
lepisz się do podeszew butów kosmicznych. 

Wywalił zaklinowany zewnętrzny luk, wszedł na trap i natychmiast jego płuca napełniły się 
ostrym, świeżym powietrzem. Nozdrza chciwie wciągały zapach traw i dziwnych kwiatów, 
wyostrzony węch usłużnie wskazywał kierunek, gdzie znajdowały się jezioro z wodą pitną, z 
zieloniutkimi żabkami i drobniutkimi raczkami... 

Statek stał na obszernej łące. Nie opodal, jakieś dwadzieścia metrów od niego, sterczały wiązki 
czarnych, podobnych do naftowych ciągów rur. Ściśle przylegające do siebie na dole, u góry 
rozstępowały się i, co zadziwiające, tam właśnie rozciągał się rozkoszny namiot wielkich, 
zielonych liści. 

Zszedł w dół. Spod nóg wyskoczył, trzepocząc jaspisowymi skrzydełkami, tutejszy konik 
polny, z przerażeniem pisnęło małe zwierzątko i pędem pognało do najbliższej norki. Roman 
ledwo zdołał zauważyć wielkie wystraszone oczy i cienki mysi ogonek. 

W buty uderzały wzorzyste liście, na delikatnych łodygach wzdymały się białe kuleczki, 
podobne do dmuchawców. Niektóre, zapewne te najbardziej pojętne, uczepiły się butów 
Ziemianina i wysłały dojrzałe ziarna na nowe ziemie... Ale czy daleko odjadą? 

Uśmiechnął się gorzko. Na nim już się nie odjedzie. W tyle pozostał pęknięty korpus statku 
kosmicznego i rozbite w drobny mak nadzieje na powrót. Mimo niewielkich rozmiarów, jego 
gwiazdolot był znacznie bardziej skomplikowany niż potężne liniowce, przecinające okolice 
systemu słonecznego. Statku zwiadowczy klasy ekstra, dziecko wieloletniego trudu setek 
inżynierów i techników, cóż z ciebie pozostało? 

Podszedł do dziwnych czarnych rur, odrzucił głowę do tyłu. Z bliska dopiero okazały się 
potężne. Na niebieskim niebie szeleściły liście, giętkie pnie kołysały się bezszumnie, jakby były z 
gumy. Ich wilgotne oleiste boki lśniły niczym napastowane buty. 

Nagle z boku dały się słyszeć głosy. Odwrócił się gwałtownie. Spoza monstrualnej wiązki rur 
zjawiły się dziwne, podobne do zielonych dinozaurków istoty. Niepewnie człapały po trawie 



krótkimi, tłustymi nóżkami, na podłużnej głowie absurdalnie sterczały wypukłe, czerwone oczy. 
W jasnych źrenicach błyszczał strach i zdziwienie przemieszane z silną ciekawością. 

Kiedy podeszły bliżej, Roman poczuł, że ciśnienie podnosi się do niebezpiecznych granic. W 
łagodnych oczach maleńkich dinozaurków lśnił rozum! I choćby nawet nie byli to owi 
hipotetycznie Starsi Bracia, to przecież nawet zwyczajnego, rozumnego życia nie spotkał jeszcze 
dotychczas nikt ze zwiadowców grupy poszukiwań dalekiego zasięgu! 

Okrążyły go popiskując. Najodważniejszy zaryzykował pomacanie klamerek na skórzanym 
pasie. Te małe dinozaurki o ludzkich oczach i krótkich rączkach sięgały mu ledwie do piersi. 

„Oczy jak u Niki Stojanowa — pomyślał mimowolnie Roman. — Tragiczne oczy. A nogi 
niczym słupki. Ciążenie przyduże, czy co?” 

Wkrótce wszystkie porozłaziły się, obok niego pozostał tylko jeden. Dinozaurek, którego 
Roman postanowił nazwać Nozaurem cicho popiskiwał i patrzył mu prosto w twarz. Potem 
odszedł na bok, oglądnął się, pisnął pytająco. 

— Idę — powiedział Roman — cóż jeszcze mi pozostaje. Trzeba iść. A dokąd, nieważne. Byle 
nie stać w miejscu. Prowadź, Wergiliuszu! 

Nozaur powoli człapał po trawie śmiesznymi łapami, żółte błony między palcami komicznie 
rozciągały się przy każdym kroku. Roman bez pośpiechu wlókł się z tyłu głośno rozmyślając, 
dziwiąc się i żałując. Zginąć — w porządku, już przywykł do myśli, że kiedyś skręci kark na 
dalekich drogach galaktycznych, lecz czy musiało akurat tak się zdarzyć, że rozumne życie 
odkryto właśnie wtedy, kiedy nie można zakomunikować o tym! 

— Uczciwie mówiąc — ciągnął Roman — mało czym mogę was ucieszyć. Paciorków, 
spirytusu, tytoniu i innych atrybutów pierwszego odkrywcy nie zabrałem ze sobą. Nawet waszego 
świątecznego stołu nie będę w stanie upiększyć. 

Wychudłem, sam widzisz. Lot w superprzestrzeni każdego może wykończyć... 

Mówił i mówił, żeby usłyszeć ludzki głos — niechby i swój własny, byle tylko odgrodzić się od 
strasznej samotności. A to, że Nozaur nie rozumie, to nic. I tak trzeba będzie się uczyć języka abo. 
Na szczęście prymitywne ludy mają niewielki zasób słów, nie zajmie to wiele czasu. 

— Z mojego statku zostało tyle, co kot napłakał — mówił do zielonych pleców poruszających 
się z przodu — a wszystko dlatego, że wleciałem w sferę wpływu gwiazdy—pułapki. Są takie żarty 
w kosmosie, ciążenie mają — nie daj Bóg, nawet kwanty światła nie mogą uciec. 
Gwiazda-niewidka! Całe paliwo zużyłem, zanim się wyrwałem, na resztkach dociągnąłem do tego 
systemu, a na czym lądowałem na waszej planecie —jeden Bóg wie... Tak oto wylądowałem. 
Wyprułem z siebie bebechy, ledwo głowa ocalała. 

Nozaur poruszał się wolno i Roman zdążył opowiedzieć o Ziemi, o wspaniałych ludziach, o 
galaktycznej wspólnocie i trudnościach w kosmosie. Wysłuchał też Nozaur wykładu o 
konieczności kontaktów między Ziemią i Dyksytem, o przyjaźni i wzajemnym zrozumieniu, o 
pokoju i wielkiej jedności wszystkich rozumnych istot. 

Łąka przeszła w pas żółtego gruboziarnistego piasku, a jeszcze dalej rozpościerała się spokojna 
gładź niewielkiego cichego jeziora. Na gorącym piasku wylegiwały się dwie potężne jaszczurki. 

Nozaur głośno zaskrzeczał i gady, pośpiesznie szurając po piasku krzywymi łapami, umknęły w 
stronę zielonych zarośli. Nozaur spojrzał w ślad za nimi i spokojnie położył się na piasku 
zamknąwszy w błogiej beztrosce oczy. 

— Ej, przyjacielu — powiedział Roman z konsternacją — ja, oczywiście, rozumiem: różnica w 
sposobie życia, w myśśleniu i tak dalej, no, ale po co przyprowadziłeś mnie tutaj? 

Najmniej na świecie oczekiwał tego, że usłyszy odpowiedź, lecz spod nóg zabrzmiało: 

— Ty możesz żyć tutaj. Żyj tutaj. Ty nie umrzesz tutaj. Aż go cofnęło, jakby zobaczył przed 
sobą czarną sylwetkę kobry. Telepatia? Bzdura, żadna telepatia na świecie nie istnieje. Albo 



Nozaur zorientował się w chaosie obcych dźwięków i odszukał te wyłącznie potrzebne? Co 
prawda, i na Ziemi istniało plemię urodzonych lingwistów, którzy w dowolnych nieznanych 
językach łatwo znajdowali ekwiwalenty, a przecież on tu dość długo wychwalał Wielką Misję 
Człowieka. Lecz mimo wszystko to zadziwiające. A na dodatek miał zamiar uczyć się języka 
tubylców! 

— Dobra — powiedział wziąwszy się w garść i zdecydowawszy nie pokazywać zdziwienia. — 
Istnieć mogę. Ale, żeby żyć, muszę przynajmniej naprawić nadajnik. Gdybym umiał liczyć szybko 
jak maszyna elektronowa, zrobiłbym to! 

Nozaur podniósł swą kaczą głowę, uważnie spojrzał na niego, Roman odczuł nagle, że nie może 
oderwać oczarowanego wzroku od spokojnego płomienia w okrągłych oczach. Całe ciało ogarnęła 
‘słabość, ręce i nogi zdrętwiały, lecz — co dziwne — nie upadł. Zupełnie nie mógł się ruszyć. Pod 
czaszką zrobiło się gorąco i boleśnie, jakby przez obnażony mózg przebiegły ogniste mrówki. Na 
moment zaczęły dokuczać zęby — i wszystko za jednym zamachem ustało... 

Nozaur spał na gorącym piasku, wszystkie cztery łapy rozrzucił na boki. Roman tępo popatrzył 
na zielone plecy, wsłuchując się w ustające gdzieś w głębinach mózgu łaskotanie. Zachorował? 
Bardzo nie w porę. Nie chciałoby się zdechnąć przed czasem. Przy sprzyjających warunkach 
mógłby w ciągu jakichś dziesięciu lat wyliczyć kierunek promienia, żeby uzyskać detale dla 
nadajnika, rozebrałby choćby cały statek. Ale cóż zrobić, jeśli nawet dwadzieścia pięć nie uda się 
pomnożyć w pamięci, na przykład, przez trzydzieści siedem. Wszystko robiła maszyna 
elektronowa. Chociaż... dziewięćset dwadzieścia pięć. Hm... A gdyby tak dwieście trzydzieści 
dwa przez sto dwadzieścia pięć? Poczuł, że włosy stają mu dęba, kiedy przed oczyma zamigotał 
wynik: dwadzieścia dziewięć tysięcy! 

Spojrzał z ukosa na śpiącego, potarł drżącą ręką czoło. A to dopiero! Minęło kilka minut, zanim 
zdecydował się na jeszcze jedną próbę. Wziął piętnastocyfrową liczbę i momentalnie wyciągnął 
pierwiastek kwadratowy, a potem długo czołgał się po plaży z patyczkiem w ręku, sprawdzając 
otrzymany wynik. 

Gdy i tym razem wszystko się zgodziło, z wielkim szacunkiem i nawet trwogą spojrzał na 
Nozaura. A niech to! 

I w tym momencie przybiegły z wysoko zadartymi mordami obie jaszczurki. W zaciśniętych 
szczękach dyndały wiązki żółtych pełnych słońca owoców. 

Roman z roztargnieniem patrzył, jak pod jego nogi zwaliło się nieoczekiwane bogactwo. 
Jaszczurki rozważnie odpełzły nieco dalej i znów rozciągnęły się na piasku. A on jeszcze długo 
obracał w dłoniach dziwne owoce, oswajał się z ich drażniącym zapachem, aż wreszcie 
zdecydował się spróbować jednego. 

Do gwiazdolotu biegł. W głowie krążyły wielopiętrowe liczby, dodawały się, mnożyły i sam z 
siebie wychodził wynik. 

Reszta dnia minęła na szalonych obliczeniach. Nawet nie zauważył, kiedy nadeszła noc. Nad 
głową z opóźnieniem szczęknął ocalały przekaźnik, rozbłysło słabe światło małej lampki. Przez 
otwarty luk zaglądały obce, obojętne gwiazdy. Nad ranem połowa obliczeń była zrobiona. Praca, 
na której wykonanie wcześniej straciłby dobre dziesięć lat! 

Rozpaczliwie ziewając wyszedł z rakiety. Od strony czarnych rurokształtnych roślin przez całą 
łąkę szedł ku niemu znajomy Nozaur. Obok niego pełzła ogromna jaszczurka z kolejnym naręczem 
owoców. 

— Dziękuję! — powiedział Roman. — I za te pomarańcze, i za pomoc w obliczeniach. Gdyby 
można było nie spać, w ciągu paru godzin z pewnością zakończyłbym wszystko! ’ 

Nozaur długo milczał, potem jego kacza paszcza wolno rozwarła się: 

— Ty możesz nie spać, homo. 



Roman słodko ziewnął, podrapał się za uchem. 

— Jak? — zapytał. 

— Nie śpij — nastąpiła odpowiedź. 

I małomówny Nozaur, straciwszy całkowicie zainteresowanie nim, znów powlókł się w stronę 
gorącej plaży o żółtym piasku. 

— Nie śpij — wymamrotał Roman. — Łatwo powiedzieć! A sami to śpicie dwadzieścia trzy 
godziny na dobę. 

Wrócił do kabiny i znów usiadł do grafiku. Dziwne, ale spać już mu się nie chciało. Od pracy 
odrywał się tylko dwukrotnie, żeby do syta podelektować się niezwykle soczystymi i smacznymi 
owocami. Pozostało jeszcze zapisać jedną kartkę, gdy stwierdził, że nie jest w stanie rozróżnić 
cyfr. Noc podkradła się niepostrzeżenie, a lampka nie włączała się. Wyczerpały się ostatnie 
okruchy energii... 

Nozaura odnalazł śpiącego koło jeziora. Przysiadł obok niego i długo czekał, nie decydując się 
go obudzić. W końcu szczelne rogowe płytki na oczach stwora popełzły do góry, na Ziemianina 
spoglądnęły czerwone źrenice. 

— Ciemno — wyjaśnił Roman. — Już niewiele zostało, ale zakończyć nie mogę. Nie widzę w 
ciemności. Zrób coś. 

— Wkrótce nadejdzie ranek — powiedział Nozaur cicho. — Ty wszystko zrobisz. 

— Akurat, wkrótce! — zaoponował Roman. — Jeszcze dwie godziny muszę marnować czas! 

Nozaur opuścił głowę, jakby bał się spotkania wzrokiem z oczami kosmonauty. 

— Homo... — zaszeptał — homo... Idź. 

Pierwsze metry Roman przeszedł w zupełnej ciemności. A potem odczuł znajome pieczenie w 
tyle głowy i mrok zaczął się rozpraszać. Kiedy szedł przez łąkę, widział czarne mechate motylki, 
ostrożnie przestępował przez szmaragdowe żabki, obchodził bokiem nocne kwiaty. Widział w 
ciemności! 

Wkoło rakiety robaczki świętojańskie urządziły korowód. Roman leciutko strącił z trapu 
małego śmiałka o fioletowym grzbieciku i wspiął się do kabiny. 

Do rana zakończył obliczenia i zbudował z zapasowych części jednorazowy nadajnik. W 
akumulatorach wystarczy energii na krótki impuls-sygnał. Ziemia otrzyma wiadomość! A czy 
pomoc zdąży, czy nie zdąży, to już dalszy problem... 

Lecz dziwna sprawa: on, który znał tylko w ogólnych zarysach główne zespoły statku, teraz 
widział każdą śrubkę, czuł każdą niedokładnie dokręconą nakrętkę i z pełnym przekonaniem mógł 
powiedzieć, gdzie i co dzieje się w danym momencie w skomplikowanych zawiłościach 
mechanizmów silnika. I cały czas krzepła nie uświadomiona pewność, że będzie mógł 
wyremontować silnik grawitacyjny i wrócić na Ziemię. 

Odszukał Nozaura na tym samym miejscu. Zielonoskóry tubylec siedział na piasku, 
podwinąwszy nogi i w zamyśleniu spoglądał na równą gładź jeziora. 

— Słuchaj, mędrcze! — krzyknął Roman jeszcze z oddali. — Chcę wrócić na Ziemię! Pomóż 
mi wyremontować statek! 

— Spróbuję — powiedział Nozaur. 

Kiedy Roman po odejściu kilku kroków oglądnął się, ten już spał. Zielone łapy były rozrzucone 
na piasku. 

Wrócił do rakiety i nie namyślając się wyrzucił resztki maszyny obliczeniowej. Po co mu ona, 
jeśli sam liczy szybciej i lepiej? Potem wytoczył z kabiny na korytarz i z rozkoszą cisnął z trapu 
ciężki lokator. Ten sam los spotkał trajektometr i astrograf. Drogę do domu? Znajdzie ją, jak ptak 
znajduje rodzinne gniazdo o tysiące kilometrów! 



Czuł nieznane przeobrażenia w organizmie. Dotąd nawet nie mógł marzyć, by ruszyć z miejsca 
płytę ochronną reaktora, a teraz odrzucił ją jedną ręką! Z dziwną łatwością zginał stalowe pręty, 
rwał gołymi rękami grube kable, uderzeniem pięści wyłamał stalowe drzwiczki komory awaryjnej. 

Następnie przystąpił do właściwego remontu silnika. W zasadzie trzeba było montować go od 
nowa. Niektóre elementy zrobił na miejscu: na łące zainstalował piec łukowy i wrzucił tam lokator 
— jest metal. Wiele trzeba było pracować z aparatem spawalniczym, czego nie lubił nawet na 
zajęciach szkoleniowych. 

Po tygodniu zupełnie osłabiony zsunął się po trapie, przeszedł kilka metrów i runął w trawę. 

— Gotowe! 

Obok zaszeleściły kroki. Podchodził do niego Nozaur. Wcześniej nie zbliżał się do statku. 

— Gotowe — oznajmił Romarr odczuwając zakłopotanie i nie bardzo rozumiejąc jego 
przyczynę. 

Nozaur usiadł obok, podwinął pod siebie nogi. Obydwaj jednocześnie spojrzeli na rakietę. 

Teraz wyglądała ona jeszcze straszniej, niż przed katastrofą. Przeraźliwa pustka wewnątrz, 
wszystkie trzy wskaźniki — napędu głównego i pomocniczego i tylko jeden — rakiety startowej. 
A chyba i one są tu zbyteczne. Nawet bez przyrządów jasne jest, co i gdzie dzieje się na statku. 
Spośród mnóstwa uchwytów układu sterowniczego pozostał tylko jeden, awaryjny, dwa zwykłego 
pilotażu i dwa silników planetarnych. Kadłub opasały bezkształtne szwy spawania, pokręcone 
dysze wygięły się jeszcze mocniej... Lecz właśnie ten kształt jest bardziej przydatny do lotów w 
przestrzeni! 

Roman podniósł masywny kamień, podrzucił go określając wagę. Potem gwałtownie zacisnął 
go w pięści. Granitowy odłamek zachrzęścił i rozsypał się w czerwonawy pył. „W Bazie zajdę do 
siłomierzy” — pomyślał z roztargnieniem. 

Przewrócił się na plecy, zapatrzył się na błękitne niebo. Twarz pozostawała zachmurzona. 

— Nie jesteś zadowolony, Przybyszu? — zapytał Nozaur cicho. 

— Zadowolony. Za osiem miesięcy będę na Ziemi. Ale gdyby nie męczyła mnie myśl, że tę 
samą drogę można zrobić w ciągu dwóch minut! Coś lata mi po głowie, przemykają urywki myśli 
o przestrzeni nieciągłej, o wichrach grawitacyjnych... Pomóż! 

— Nie wiem, o czym ty mówisz... Zrobisz to ty sam lub twoi ziomkowie... 

Nozaur patrzył nieruchomym wzrokiem wprost przed siebie, rogowe płytki do połowy 
przykryły czerwone oczy. 

— Bardzo mi pomogłeś — rzekł twardo Roman. — Lecz wiedz: Ziemia też nie będzie 
niewdzięczna. Chcę wam pomóc. Mimo pozornej idylli podejrzewam, że nie wszystko jest u was w 
porządku. Ty oto obdarzyłeś mnie wieloma cudownymi właściwościami... 

Nozaur z wolna zwrócił ku niemu zieloną twarz i Roman zamilkł, po raz pierwszy zobaczywszy 
ludzką tęsknotę w nieludzkich oczach. 

— Niczym cię nie obdarzyłem, Przybyszu... I niczym nie mogę obdarzyć, bo niczego nie mam. 
My nie jesteśmy tak bogaci, jak wy... To wszystko było w tobie. Ja po prostu rozruszałem kilka 
nieczynnych ośrodków twojego mózgu... Ale z pewnością nie wszystkie... Prawdopodobnie 
ewolucja przeznaczyła was homo, do szczególnie ważnych celów... 

— Tak — podjął Roman stanowczo — opanujemy przestrzeń, osiągniemy najdalsze 
galaktyki... 

— Ja powiedziałem „do szczególnie ważnych celów” — mówił bardzo cicho Nozaur. — 
Przestrzeń wy i tak opanujecie... Lecz ja czekałem, kiedy ty zaczniesz mówić o pomocy... Po to 
też przyszedłem. My nie mamy takich rezerw, na dodatek gdzieś zboczyliśmy z drogi... Wy 
możecie pomóc nam z waszymi potężnymi maszynami, a my... ty wiesz... 

— Dziękuję — powiedział Roman. — W imieniu Ziemi przyjmuję i dziękuję! 




Już widział olbrzymie gwiazdoloty potężnej Ziemi, które z rykiem wylądują na zielonych 
równinach, żeby wlać świeżą krew w starą niedołężniejącą cywilizację. 

— Dziękuję — powtórzył. 

Zerwał się z miękkiej trawy, przepełniony dumą z ludzkości. 

— Już czas. 

Wrócił do rakiety, lecz kiedy przygotowywał się do startu lekki smutek rozstania ustąpił miejsca 
triumfującej radości. Ziemia! I wypiją w Bazie za jego powrót, i zbudują potężne gwiazdoloty do 
przestrzeni nieciągłej, i dowiedzą się na koniec, jakie to „szczególnie ważne cele” oni właśnie 
winni osiągnąć. 

Przełożył Wacław Mucha 



Michaił Puchów 


Czarna kula 
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— Chciałem uściślić — powiedział dyspozytor nie patrząc na Wasina. — Jeśli leci pan na 
Ziemię, to gwiazdolot nie będzie potrzebny. 

— Logiczne. Ale jest mi niezbędny. Znaczy więc, że lecę nie na Ziemię. Logiczne? 

Wasin czuł na karku oddech Zamojskiego. Łatwo rozmawiać, trudniej — obcować z 
administracją. 

— Tak. I ma pan dokument? 

Wasin podsunął zaświadczenie. Twarz dyspozytora zmieniła się. Nieprzyzwyczajony do 
zawodowców: pewnie niedawno pracuje. Albo zna nazwisko. Przecież minęło najwyżej dziesięć 
lat. 

— Przepraszam. Bardzo proszę... 

Dyspozystor dał Wasinowi formularz. Wasin wypełniał rubryki. Komendant — Wasin W.S. 
Nawigator — Zamojski N.A. Cel... 

Wasin podpisał się i oddał blankiet. Dyspozytor złożył kartkę na pół, rozerwał i podał Wasinowi 
kopię, oraz żeton z numerkiem. 

— Powodzenia. 

Wasin podziękował i poszedł do wyjścia. Zamojski próbował po drodze spojrzeć mu w oczy. 
Nie wierzył, że droga stoi otworem. 

— Teraz dokąd? 

— Na start. Przecież sam chciał pan lecieć dzisiaj. 

— Czyżby to już wszystko? Tak szybko? 

Stali na skraju betonowego pola. Furgonetka na powietrznej poduszce wzbijając kurz 
zatrzymała się obok. 

— Dokąd? 

Wasin pokazał żeton. Wleźli na skrzynię. Furgonetka podskoczyła i pomknęła na pozycję 
startową. Wiatr uderzał w twarz. Wkrótce dotarli do grupy zwiadowców. 

— Pański jest ten z brzegu. 

Zanim Wasin zajął swe miejsce w statku, obejrzał kabinę. Nie należy do przyjemności, kiedy 
przy włączeniu grawitatora wali się na człowieka załóżmy, maszynka do kawy. Zamojski siedział 
cicho przymknąwszy oczy i nie dając poznać po sobie, że się boi. 

Wasin usiadł w fotelu. Ależ dziwny jest ten los. Teraz mają wspólne interesy, a wczoraj nie 
podejrzewał nawet istnienia Zamojskiego. 
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Poznali się rano. Jak to było przyjęte na Elionie, Wasin jadł śniadanie na łonie przyrody, daleko 
od cywilizacji. Automat do kawy okrążony był zewsząd nieprzebytymi dżunglami. Wydawało się 
nieprawdopodobne, że potężne drzewa mają zaledwie po kilka lat. Lasy ciągnęły się setkami 
kilometrów i dostać się tutaj można było tylko drogą powietrzną. 



Tak właśnie zjawił się Zamojski. 

Minutę po poznaniu się pili już razem kawę, plotkując o najrozmaitszych rzeczach. Coś jednak 
w rozmowie się nie kleiło i Wasin szybko zrozumiał przyczynę. 

— Pan szukał mnie specjalnie — powiedział. — Nie ma sensu tego ukrywać. Jest pan 
dziennikarzem? 

— Nie, jestem biologiem — po chwili milczenia powiedział Zamojski. — Tak prawdę mówiąc 
interesują mnie Czarne Kule. 

Nastąpiła pauza. Zamojski widocznie uważał, że powiedział wystarczająco dużo. Wasin też 
milczał. Wyszło na to, że zaskoczono go znienacka. Chociaż o czym tu rozmawiać z byłym 
zwiadowcą? Jasne, że o Czarnych Kulach. 

— Na pewno czytał pan książki na ten temat — powiedział wreszcie. — Według mnie, tam jest 
wszystko napisane. 

— Tak, przestudiowałem ten problem. Rzeczywiście, wiem wiele — Zamojski uśmiechnął się. 
— Na przykład wiem, że Czarna Kula to rzadkość. Tym niemniej, są planety, gdzie znajduje się je 
w kolosalnych ilościach. Wkrótce po ich odkryciu następuje metamorfoza, Czarne Kule znikają, w 
zamian pojawia się atmosfera. To bardzo wygodne. Zwiadowcy szukają planet nadających się do 
zaludnienia, lecz okazuje się, że nie ma znaczenia, czy szuka się tlenu czy Czarnych Kul. 

— Zgadza się — przytaknął Wasin. 

— Ale to nie wszystko — powiedział Zamojski. — Czarne Kule silnie obniżają zdolność 
odbijania światła przez planetę. Tak też się nazywają — „czarne planety”. Jest ich bardzo mało. 
Żeby znaleźć czarną planetę, zwiadowca ucieka się do podstępu. Ma na statku, w specjalnym 
zagłębieniu na pulpicie sterowniczym Czarną Kulę i ta Kula w jakiś sposób doprowadza go do 
właściwej planety. Możliwe, że „czuje” ją poprzez hiperprzestrzeń i wpływa na hiperprzejście. 

— Uważa pan, że to niedopuszczalne? 

— Innych domysłów w raportach zwiadowców nie znalazłem. Nieliczne prace uczonych, 
którym przypadło w udziale badanie Kul w laboratorium, poświęcone są czemu innemu: próbom 
zniszczenia lub chociażby zdeformowania Kuli. Czego z nimi nie wyrabiano: rozkuwano je, 
zgniatano pod prasą, naświetlano... Na próżno. Wniosek: Czarna Kula przedstawia szczególny 
stan materii, nie poddający się znanym oddziaływaniom. Nieźle, prawda? 

— A co? 

— Nic — powiedział Zamojski. — Ale są ludzie, i takich jest większość, którzy uważają, że 
Czarna Kulą, jeśli nie jest mistyfikacją, to na pewno jest masową halucynacją. Rozumują jeszcze 
logiczniej. Ach, Czarna Kula jest niewrażliwa na ludzkie oddziaływanie? Dobrze. Naprowadza 
was na zbiorowiska innych. Znakomicie. Ale pokażcie je nam. Gdzie są teraz te wasze Czarne 
Kule? Aa, zamieniły się w powietrze? Cudownie. Tylko, czy nie jest to właściwa pora, żeby 
zwrócić się do dobrego psychiatry? 

— Pan rzeczywiście wie wszystko — po chwili milczenia powiedział Wasin. — Wątpię, czy 
usłyszy pan ode mnie coś nowego. 

— Ależ dlaczego? — skrzywił się Zamojski. — Przecież pan jest naocznym świadkiem. W 
opublikowanych raportach zbyt wiele pozostawia się w podtekście. 

— Rzeczywiście — zgodził się Wasin. — Lecz po co ma pan wiedzieć to, co nie trafiło do 
raportów? 

— Mam hipotezę — wyjaśnił Zamojski. — Wiele mi ona wyjaśnia, lecz brak jeszcze pewnych 
faktów. Nie wiem, jak się do nich dokopać. Weźmy metamorfozę. Zwiadowcy piszą skromnie: 
początkowo Kul było wiele, potem nie pozostała żadna. A przecież powinno ich być mnóstwo, 
skoro były w stanie zmieniać charakter planety! 



— Tak — potwierdził Wasin. — W fazie zerowej Czarne Kule pokrywają planetę całkowicie. 
Łatwo daje się ocenić grubość warstwy. Przy metamorfozie Czarne Kule zamieniają się w 
powietrze. Słup powietrza o pojedynczym przekroju na planecie typu Ziemi czy Elionu waży około 
kilograma. Jeśli wziąć pod uwagę, że gęstość Czarnej Kuli wynosi przykładowo dwadzieścia, to 
grubość warstwy powinna osiągać granicę metra. I tak też jest faktycznie. 

— A potem wszystkie znikają? 

— Tak. Niekiedy trudno jest znaleźć nawet jedną jedyną Kulę. 

— A co z tą ostatnią Kulą? — zapytał Zamojski. — W raportach mówi się o niej, jak o czymś 
zupełnie naturalnym. „Przebywałem na planecie jeszcze tydzień. Zatrzymały mnie poszukiwania 
Czarnej Kuli”. Właściwie, do czego ona służy? 

— Jak to do czego? — nie zrozumiał Wasin. — Żeby szukać następnej planety. 

— Przepraszam, ale pan już ma jedną Kulę. Tę, z którą pan przyleciał. 

— Nie — Wasin uśmiechnął się. — Kiedy znajduję czarną planetę, zostawiam tam Kulę. 

— Dlaczego? 

— Jest już niepotrzebna. Zrobiła swoje. 

— Czyżby Kula mogła doprowadzić tylko do jednej planety? 

— Tak. Później Kula traci moc. 

— Dlaczego? 

— Nikt tego nie wie. Ale tak już jest. 

— Rozumiem — powiedział Zamojski. — Kula naprowadza pana na czarną planetę. Pan 
wysiada, wyrzuca swoją Kulę, która już straciła moc, i czeka na metamorfozę. Kiedy Kule znikają, 
pan zaczyna szukać, za tydzień znajduje pan nową Kulę i odlatuje z nią na poszukiwanie nowej 
planety. Czy tak? Zbyt logiczne to nie jest. 

— Nikt nie oczekuje na planecie metamorfozy — wyjaśnił Wasin. — Nie wiadomo, ile to może 
potrwać. Po odkryciu czarnej planety zwiadowca odlatuje i wraca za jakieś sześć — osiem 
miesięcy, po powstaniu atmosfery. 

— Ale zostawia Kulę na planecie? 

— Tak. 

— A co się stanie, jeśli jej nie zostawi? 

— Nic — powiedział Wasin. — Atmosfera nie powstanie. 

— Aż tak? 

— Tak — potwierdził Wasin. — To już sprawdzano. Można czekać kilka lat z rzędu, ale, póki 
Kula jest na statku, metamorfoza nie zachodzi. 

Milczeli chwilę. 

— Tak — powiedział potem Zamojski. — Ale dlaczego zwiadowca, pozostawiwszy Kulę, nie 
zabiera od razu innej ? 

— Kuli nie da się oderwać od podłoża — wyjaśnił Wasin. — Czarne Kule bardzo silnie się 
przyciągają. 

— Jak to wygląda w liczbach? 

— Liczb nie ma. Nikomu nie udało się oderwać Kuli. Ani rękoma, ani manipulatorem. 

— A w laboratorium? 

— Znam tylko jeden przypadek, kiedy w ręce uczonych trafiły od razu dwie — powiedział 
Wasin. — Zwiadowca bardzo sobie ceni Kulę i niechętnie oddaje ją, choćby nawet na krótko. 
Przecież, jeśli Kula przepadnie, nie ma skąd wziąć nowej. 

— Aha! — Żebyzdobyć Kulę, potrzebnajest czarna planeta. Żeby zaś jąznaleźć, konieczna jest 
Kula. A tak przy okazji, skąd pan wziął tę, z którą pan pracował? 



— Dostałem od pewnego starego zwiadowcy. Przestał latać i oddał Kulę mnie. Tak robi się 
zawsze. Przekazuje się je jak pałeczkę sztafetową. 

— Jasne. Wróćmy do tych dwóch, o których zaczął pan opowiadać. 

— Właściwie nie ma o czym opowiadać. Dwóch zwiadowców namówiono do przekazania Kul 
pewnej organizacji. Planowano pomiary siły przyciągania. Zaczęto Kule odciągać, a one — trzask! 
— i zlały się w jedno. I jeden ze zwiadowców został z pustymi rękoma. Teraz nikt nie zgodzi się na 
takie doświadczenie. 

— To zrozumiałe — powiedział Zamojski. — Zapewne zwiadowca po odkryciu czarnej planety 
i pozostawieniu tam swojej Kuli nawet nikogo o tym nie informuje? 

— Oczywiście. Ryzykuje wtedy, że zostanie z niczym. Przecież Kul jest znacznie mniej niż 
zwiadowców. 

— A nie zdarza się tak, żeby z planety udało się wywieźć nie jedną Kulę, a więcej? — zapytał 
Zamojski. 

— Nie — odpowiedział Wasin. — Lecz niech pan nie myśli, że po metamorfozie na planecie od 
razu pozostaje tylko jedna Kula. Zwykle bywa ich dość dużo. Ale w ostatecznym wyniku zawsze 
pozostaje jedna. 

— Dlaczego? 

— Z różnych powodów. Ostatecznie Kule łączą się w jedną. Ludzie opowiadają niewiarygodne 
historie. Pewnego razu dwaj przyjaciele-zwiadowcy przylecieli we dwóch po Kule, na dwóch 
statkach. Każdy wziął po Kuli. Obydwóm bardzo długo się nie wiodło i to właśnie ich namówiono 
do przekazania Kul na badania. Czym się to skończyło, już pan wie. 

— A w innych sytuacjach? 

— Różnie opowiadają — Wasin milczał chwilę. — Przecież ja pewnego razu też zrobiłem taką 
próbę. Na mojej ostatniej planecie. 

— Tu, na Elionie — powiedział Zamojski. 

Wasin kiwnął głową. 

— Tak. Kiedy wylądowałem, Czarne Kule szczelnie pokrywały Elion. Zostawiłem swoją Kulę i 
odleciałem, żeby wrócić. Za pół roku planeta stała się taka, jak teraz. Zauważyłem Kule jeszcze z 
orbity, całe złoża. Tam też wylądowałem. Wielu potrzebowało Kul, postanowiłem więc wywieźć 
ze sobą nie jedną, lecz tyle, ile tylko dam radę. Ale nic z tego nie wyszło. 

— Dlaczego? 

— Przyleciałem wieczorem i osadziłem maszynę w luce w grubej warstwie Czarnych Kul. Rano 
za burtą nie było Czarnych Kul. 

— Ani jednej. Czy to możliwe? 

— Oczywiście nie. Ale pozostały tylko pojedyncze sztuki. Cały dzień ich szukałem, jak się 
szuka grzybów. Po starcie zaczęły się niespodzianki. 

— Kule zaczęły znikać — powiedział Zamojski. Wasin przytaknął. 

— Tak. Wszystko działo się jak w doświadczeniu, o którym mówiłem. Domyśliłem się tego nie 
od razu. Kule — a było ich sto z czymś — spokojnie leżały w bagażniku. Nawet kiedy przyrząd 
odnotował podwyższenie ciśnienia, nie przywiązywałem do tego wagi. Lecz wkrótce wydało mi 
się, że Kul zrobiło się mniej. Policzyłem: było ich 78. Na następny dzień okazało się ich jeszcze 
mniej. Zrobiłem błąd: zwaliłem Kule do kupy i zlepiły się. Nie udało mi się ponownie ich 
rozerwać. Pozostało tylko obserwować, jak przekształcają się w powietrze. Sąsiadujące ze sobą 
Kule zlewały się, jakby wkładały się jedna w drugą. Rozlegał się trzask, a przyrząd notował wzrost 
ciśnienia. 

— I wkrótce pozostała panu jedna jedyna Kula. 



— Tak. Oczywiście, to było głupie, że umieściłem Kule razem. Ale nie jestem przekonany, czy 
byłoby lepiej, gdybym postąpił inaczej. 

— Ja też tak myślę — powiedział Zamojski. — A teraz proszę się przyznać: co zrobił pan z 
Kulą, która panu została? 
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— Piętnasty! — skrzeczał głos. — Zasnął pan? Start! 

— Słyszę, słyszę — burknął Wasin. 

Rzuciło ich w niebo. Z orbity Elion wyglądał jak Ziemia. Wasin pochylił się nad celownikiem. 

— Co pan robi? 

— Podaję maszynie adres celu — Wasin położył rękę na dźwigni startowej. — Uwaga! 

Jak zawsze przed przejściem, wykręciło mu stawy. Niemoc rozlewała się po ciele, rtęciowy 
ciężar, śmierć. Co to obchodzi Zamojskiego?... 

Odczuł zawroty głowy i nudności. Potem wyrwało go z przestrzeni i czasu. 
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Rankiem Wasin nie wiedział, że wkrótce wyruszy w rejs. A i Zamojski jakby się nie spieszył. Ile 
czasu siedzieli we dwójkę? Godzinę, maksimum półtora. A jak się wszystko zmieniło! Ależ 
dziwny jest ten los. 

Wasin powiedział: 

— Przeniosłem Kulę do kabiny. Pozostało mi tylko wprowadzenie do celownika koordynat 
Słońca i naciśnięcie startera. W ten sposób daje się maszynie dwie komendy. Pierwsza — 
wyruszyć w hiperprzestrzeń. Druga — wrócić stamtąd. Jeśli koordynaty nie są podane, statek 
pojawia się tam, gdzie mu się zechce. Jest to tak zwane „wolne poszukiwanie”, i właśnie w 
momencie takiego przypadkowego przejścia Kula, jak niektórzy podejrzewają, reaguje na czarną 
planetę. Ale ja wcale nie zamierzałem niczego szukać. Chciałem odpocząć na Ziemi. Patrzyłem na 
swoją Kulę; trudno to opisać. Jeśli długo patrzeć, jej powierzchnia zaczyna jakby płynąć, wiją się 
po niej dziwaczne linie. Niektórzy wierzą, że Kula może rozkazywać. Nagle odechciało mi się lotu 
na Ziemię. Ręka sama wyciągnęła się do starteru. Znowu poleciałem na „wolne poszukiwanie”, 
chociaż nie miałem zamiaru tego robić. 

Wasin zamilkł. 

— Takie zdarzenia zmuszają do zastanowienia się, jak, mimo wszystko, człowiek działa. Nie 
wiem, czy my składamy z wydarzeń uświadomione ciągi, czy też wydarzenia zmuszają nas do 
tworzenia ich? Wydawałoby się, że przyczyna powinna wywoływać liczne skutki. W 
rzeczywistości jest odwrotnie: w każdym działaniu koncentruje się masa przyczyn. Gdyby tak z 
grubsza określić, ile przypadkowych zdarzeń stanowiło źródło tego czy innego momentu... 

— Jest pan filozofem. Wierzy pan w przypadek? 

— Nie, wierzę w los. A pan? 

— Tak — powiedział Zamojski. — Ale proszę kontynuować. 

— Kiedy się ocknąłem, kabinę zalewało światło jasnej gwiazdy. Przyrządy wskazywały, że 
statek spada. Popatrzyłem tam, gdzie znajdowało się zagrażające mi ciało niebieskie, a nie 



zobaczyłem nawet gwiazd. Za burtą znajdowało się coś, co nie przepuszczało i nie odbijało 
światła. 

— Czarna planeta? 

— Tak. Wkrótce nieoczekiwanie dla samego siebie włączyłem automaty lądowania. 

— Co znaczy „nieoczekiwanie”? 

— Coś mnie do tego skłoniło. Długo wybierałem miejsce lądowania i skierowałem statek tam, 
gdzie mi się z jakiegoś powodu spodobało. Po wylądowaniu na warstwie Czarnych Kul nałożyłem 
skafander, zdjąłem Kulę z pulpitu, zszedłem do śluzy, otworzyłem luk. Kulę wyrwało mi z rąk — 
siłą przyciągania innych Kul, pokrywających ściśle wszystko. Potem wróciłem do kabiny i 
wystartowałem. 

— Czy robił pan to nieświadomie? 

— Nie. Raczej instynktownie. I nie opuszczała mnie pewność, że działam prawidłowo. Nawet 
teraz, wspominając, jestem o tym przekonany. Tak. Nie mam wątpliwości. Robiłem wszystko tak 
jak trzeba. Jest to w gruncie rzeczy koniec mojej historii. Więcej nie mam nic do powiedzenia. 

— Czyżby nie wrócił pan tam? 

— Nie. Nigdy nie wrócę. 

— Dlaczego? 

— Nie chcę wracać — odparł Wasin. — Będzie pan protestował. Ale my nie dostajemy tych 
planet za darmo. Płacimy za wszystko. 

— Czym płacimy? — zapytał Zamojski. 

Wasin patrzył na drzewa. Płacimy za te lasy. Płacimy za każdą gałązkę, za każdy liść. Jego 
wzrok przeniósł się na niebo. Za to też, myślał. Płacimy za powietrze, którym oddychamy. 

Wasin zobaczył swą rękę na stole obok filiżanki po kawie. Palce drżały. I za to, pomyślał. 

Powiedział: 

— Płacimy za swą wolność. Nie wiem, co wewnątrz Czarnej Kuli zmusza mnie do robienia 
tego, czego nie chcę, i na dodatek daje mi poczucie, że postępuję właściwie. Właściwie wszystko 
mi jedno. Mam dość. Żadna siła mnie do niczego nie zmusi. Nikt, rozumie pan? 

— Czemu się pan denerwuje? Na razie o nic nie proszę. 

— A ja niczego nie proponuję — odpowiedział Wasin. — Nigdy nie wyląduję na tej planecie, 
niech będzie przeklęta. Oczywiście, kiedyś tam polecę. Po prostu, żeby z daleka popatrzeć, jak tam 
stoją sprawy. Ale zapewniam pana, nie nastąpi to szybko. Stanowczo nie w przyszłym roku i nawet 
nie za miesiąc. A już w żadnym wypadku nie jutro... 

— Może... dzisiaj? — zaproponował Zamojski. — Jaka różnica, jeśli pan i tak się tam wybiera? 

Dwie godziny później rozmawiali z dyspozytorem. 
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Stopniowo powracali do życia. Kabina wirowała. Kiedy się zatrzymała, Wasin odwrócił głowę. 

— Czyżby... zawsze... tak?... 

Podniósł zasłonki. Przez iluminator zobaczył osłabione przez filtr, wiszące ogromne słońce. Z 
analizatora wypełzała taśma. 

— Widzi pan cyfry? Informacja ekspresowa: klasa gwiazdy, parametry planet... Nasza jest 
druga. Proszę popatrzeć tutaj. 

Szklany prostokąt poczerniał, napełnił się gwiazdami. 



— Proszę zwrócić uwagę: czarna planeta nie odbija światła — uprzedził Wasin. — W 
najlepszym przypadku zobaczy pan ciemną plamę na tle gwiazd. 

Ekran ożył. Gwiazdy płynęły w czerni nieba. Potem na ekran wjechał biały półksiężyc i 
zatrzymał się. 

— Czy to właśnie jest czarna planeta? Inaczej je sobie wyobrażałem. 

Sierp zwiększył się, zapełnił ekran. Wasin patrzył na niego, nie wierząc oczom. Na ekranie 
pozostało szczelne szare pole. 

— Chmury — stwierdził Wasin. 

Zasłona spełzła z połowy ekranu, obnażając pajęczynę pęknięć. Widoczne były poszczególne 
kamienie, uwydatnione dzięki rzucanym przez nie cieniom. 

— Czyżbym się pomylił? — zapytał Wasin. — Zresztą, łatwo się przekonać. Wylądujemy i 
zobaczymy. 

Zamojski przytaknął z radością. Wasin uśmiechnął się do niego. Sam już uwierzył, że to inna 
planeta. Wylądować na tamtej nigdy by się nie zgodził. Nigdy w życiu. 
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— Proszę popatrzeć na analizator — powiedział Wasin przed wyjściem. — Sam tlen. I 
normalna temperatura. 

Do śluzy wtargnęło słońce i wiatr. I panorama: kamienie, jamy, pęknięcia. Chmury i błękitne 
niebo. 

— Co to jest? — głośno zapytał Zamojski. Zeskoczył na ziemię i pobiegł. Zatrzymał się, 
podniósł coś z ziemi. Odwrócił się do Wasina. Miał w rękach coś czarnego, okrągłego. 

Czarna Kula. 

Wasin popatrzył w inną stronę. Z niewysokiej skały zsuwało się osypisko kamieni. Na tle 
tłucznia uwydatniało swą wypukłość coś czarnego, okrągłego, podobnego do kuli 
lekkoatletycznej. 

— Niech pan popatrzy, jest ich tu wiele! — krzyknął Zamojski. 

Wasin powiódł oczami po falistej kamiennej równinie. Pola lawy ciągnęły się przez wiele 
kilometrów. Wiatr gnał po ziemi chmurki pyłu i obłoki po niebie. Pejzaż przypominałby ziemską 
pustynię, gdyby nie Czarne Kule. Było ich mniej, niż kiedyś na Elionie. O wiele mniej, ale mimo 
wszystko dużo. 

Zamojski zniknął mu gdzieś z oczu. Wasin wyszedł ze śluzy i zaczął oddalać się od pojazdu. 
Niczego nie szukał, lecz Czarne Kule spotykał cały czas. Leżały wszędzie: na otwartej przestrzeni, 
w cieniu, na wzniesieniach. Ale w miarę oddalania się od statku trafiały się coraz rzadziej i 
rzadziej. 

Wreszcie zatrzymał się. Przed nim nie było już Kul. Całe ich tysiące pozostały za jego plecami, 
w pobliżu statku. 

Tak bywa zawsze, nagle pomyślał Wasin. Zawsze lądujesz w takim kręgu, jakby były naprawdę 
żywe, jakby one same, poczuwszy statek, wybrały się na ucztę. 

Jak stado wampirów. 

Zbierają się wokół statku, żeby wyssać nasze pragnienia, uczucia i myśli, żeby rozkoszować się 
zawartością naszych mózgów, żeby przekształcić to w powietrze i rzucić na wiatr. 



Wasin obejrzał się. Statek jak stożek maluteńkiego wulkanu wznosił się daleko, daleko. 
Odwrócił się plecami do pustyni i poszedł z powrotem. Wkrótce zaczęły się trafiać Czarne Kule. 
Zaczarowany krąg zacieśniający się wokół statku. 

Zza wielkiego kamienia wyszedł Zamojski z Czarną Kulą w rękach. 

— Udało mi się — oświadczył. — Prawdopodobnie w takich miejscach przede mną raczej nie 
było ciekawskich, Proszę popatrzeć. 

Podniósł Kulę obydwoma rękami i rzucił. Z ziemi, z tego miejsca, gdzie rzucił ją Zamojski, 
podniosła się inna Czarna Kula. Wzbiła się samodzielnie, jakby grunt sam rzucił ją ku pierwszej. 
Kule latały łukami, ich opadające linie spotkały się przy ziemi. Rozległ się trzask, jakby pękł 
balonik z powietrzem. Kule zlały się w jedno. 

— Tak jest zawsze — wyjaśnił Zamojski. — Kiedy pana tu nie było, przeprowadziłem to 
doświadczenie dziesiątki razy. 

Wasin z uznaniem patrzył na Zamojskiego. Wszystko, co robił, było takie, jakie powinno być. 
W jego wnętrzu coś drgnęło. 

Zamojski postępuje logicznie i konsekwentnie, ale dokąd prowadzą jego działania? Do tego, że 
czarne stado wokół statku przerzedza się. Po eksperymentach Zamojskiego na planecie wkrótce 
pozostanie już tylko jedna Czarna Kula, Kula-dyktator. I Wasin (to też będzie konsekwentne) 
położy ją na pulpit, po Kuli zaczną się wić wzory i ona zacznie rozkazywać. Wasin ruszy na 
poszukiwanie i wolność znowu zniknie. Pozostanie konieczność i wszystko potoczy się po 
staremu. 

— Nie wyobraża sobie pan, jaki jestem zadowolony — powiedział Zamojski. — Wszystko 
układa się zgodnie z moją hipotezą. Absolutnie wszystko. 

Słońce zachodziło. Szli do statku, trafiające się po drodze Kule rzucały czarne cienie. W kabinie 
Wasin rozłożył fotele i położył się. Zamojski zasłonił iluminatory i też się położył. 

Nad ranem Wasin miał sen. Opowiadał o pracy zwiadowcy. Zamiast głów zebrani mieli Czarne 
Kule. Po jego wystąpieniu w sali rozległy się oklaski podobne do dźwięku pękających baloników. 
Kiedy przeszły w owację, obudził się. 
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Stali na brzegu kesonu, wpatrując się w pejzaż. Zamojski, co dziwne, nie wyglądał na 
zakłopotanego, chyba był zadowolony. 

— Jedna leżała wczoraj w osypisku — powiedział. — Tam, koło głazu. I na dnie szczeliny. A to 
ci historia! Było jeszcze kilka, zapamiętałem miejsca. Dzisiaj nie ma ich wcale. Ale to chyba 
niemożliwe! 

— Nie ma ich — powiedział Wasin. — Umówmy się tak. 

Start za dwie godziny. Niech pan robi, co pan chce. Ale proszę się nie spóźnić. 

— A co pan będzie robił? Też szukał? 

— Nie. Umówiliśmy się: za dwie godziny. 

Wasin zeskoczył na kamienie. Przypomniał sobie wczorajszy dzień i uśmiechnął się. Niech 
Zamojski żałuje, że zniknęły. 

Obszedł maszynę wokół, sprawdził podwozie. Wszystko w porządku, z odlotem nie będzie 
problemów. 

Słońce wzeszło, ale powietrze jeszcze się nie nagrzało. Szedł szybko. Jego nastrój polepszał się. 
Kul nie ma. Wszystkie zniknęły. 



Nogi niosły go coraz dalej. Od czasu do czasu doświadczał dziwnego wrażenia: jakby ktoś tędy 
przechodził. Uczucie to pojawiało się i znikało, jak słońce w przerwach między chmurami. 

Wasin zatrzymał się, spojrzał w dół. Pod jego nogami leżała Czarna Kula. Jakby czekała na 
człowieka. Ocalała tylko jedna. Ostatnia Kula na tej planecie. Możliwe, że w całym 
wszechś wiecie. 

Podniósł Czarną Kulę. Ciężka, zimna, bardziej martwa niż szorstka. Niestety, biedny Jorik!... 

Przy statku na Wasina czekał Zamojski. 

— O, udało się panu! Przetrząsnąłem całą okolicę, lecz znalazłem tylko jedną. A pan długo 
szukał? 

Nie odpowiedział. W kesonie Zamojski zapytał: 

— Gdzie mam się z nią podziać? 

— Do bagażnika. Oto klucz. Swoją Kulę zabiorę ze sobą do kabiny. 

W kabinie Wasin rozglądnął się, gdzie położyć Kulę i uśmiechnął się. Jedynym odpowiednim 
miejscem było zagłębienie na pulpicie. 

Potem nastąpił start. 

A jeszcze później przed nimi zamigotały szybkie orbitalne zorze, w dole wszystko zaciągały 
obłoki. Przyrządy przeszukiwały planetę. Wasin miał nadzieję, że odkryje choćby jedno jeszcze 
skupisko Czarnych Kul. Pod wieczór stało się oczywiste, że dalsze szukanie jest bez sensu. 

— Już pora spać — stwierdził. 

— Jakoś często śpimy — odparł Zamojski. — Oto klucz od bagażnika, proszę schować. Boję 
się o swego więźnia. 

— Położę klucz pod poduszkę — powiedział Wasin. 
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Przebudził się nocą jakby od wstrząsu. Z głowy ulatywały resztki ostatniego snu. Poruszające 
się ręce, wiele poruszających się rąk. 

W kabinie było ciemno. Ledwie dosłyszalnie posapywał Zamojski. Sen pierzchnął bez śladu. 

Wasin usiadł na pościeli. Kabinę przeszywał pulsując czarny blask. Na pulpicie, pod szklaną 
przykrywką, leżała Czarna Kula. To ona wypuszczała napełniające całą kabinę fale czarnego 
światła. 

Wasin przestał słyszeć oddech Zamojskiego. Zrobiło się zupełnie cicho. W ciszy taiła się 
muzyka. Wszystko było dobrze widać. 

Opuścił nogi na podłogę, ubrał się. Muzyka cicho grała. Wiedział, że nie może postąpić inaczej. 

Wsunął pantofle na nogi. Nagle podłoga uciekła w dół. Poderwał się, żeby nie stracić 
równowagi. Statkiem delikatnie szarpnęło. Zrobił krok ku drzwiom kabiny. Statek le kk o drgał w 
takt niesłyszalnej muzyki, i przy każdym zrywie Wasin, żeby nie upaść, robił nowy krok ku 
drzwiom. Przypominało to taniec. Potem drzwi razem z kabiną zwaliły się na niego i otwarły. Jego 
oczom ukazał się korytarz, bardzo, bardzo długi. Na końcu korytarza czarnym blaskiem świeciło 
okienko w luku bagażnika. 

Jarzenie miękko pulsowało. Krew waliła w skroniach. Wszystko łączył niesłyszalny rytm. I w 
takt tego rytmu korytarz równomiernymi zrywami napierał na Wasina. 

Przebierał nogami, żeby pozostać na miejscu; przez to koniec korytarza przybliżał się. I 
Wasinowi z jakiegoś powodu wydawała się, że on sam się cofa, cofa i cofa... 

Jarzenie w okienku pulsowało, jak w kabinie. W centrum jarzenia leżała Kula. 



Czarna Kula. 

Cicha muzyka stała się już zupełnie niesłyszalna. Luk bagażnika zerwał się w stronę Wasina, 
starannie trafiając dziurką w klucz, zaciśnięty w jego wyciągniętej ręce. 

Klucz przekręcił się. 

Potem Wasin znowu, jakby tańcząc, przebierał nogami na miejscu, żeby nie upaść, w jego 
rękach była Czarna Kula, a korytarz poruszał się w przeciwnym kierunku, przybliżając do niego 
kabinę. 

Kabinę, i pulpit, i drugą Kulę w zagłębieniu na pulpicie. 

Rozległ się suchy trzask. Przykrywka opadła. Pod nią mieniła się chłodnym deseniem Czarna 
Kula. Jedna. Gra wijących się na jej bokach linii gasła. 

Runął na pościel i zagłębił się w czerń snu. 
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Rano długo leżał, przypominając sobie nocne przywidzenia. Sen?... 

Zamojski spał. Wasin wyszedł na korytarz, do luku bagażnika. Przylgnął do wziernika. 

Nie, nic mu się nie przywidziało. To znaczy, że wszystko tak właśnie było. 

W kabinie Zamojski patrzył na niego z ciekawością. Nagle Wasina ogarnęło poczucie winy. 
Dziwne wrażenie, coś z dzieciństwa. Było mu przeraźliwie wstyd. Spojrzał w lustro. Twarz miał 
pąsową. 

— Gdyby pan wiedział, jak panu zazdroszczę — usłyszał głos Zamojskiego. 

— Co pan ma na myśli? 

— Pana nocną działalność — powiedział Zamojski. 

Wasinowi zrobiło się jeszcze bardziej nieprzyjemnie. Uderzenie było poniżej pasa. 
Prawdopodobnie Zamojski wszystko widział. Ale gdzież tu jego wina? Skoro Zamojski wszystko 
widział, mógłby się sam wtrącić. 

Poczucie winy zniknęło. Doprowadził fotel do porządku. W lustrze był Zamojski: znów patrzył 
z ciekawością. 

— Długo będzie pan tak leżał? — zapytał Wasin. 

— Niech się pan nie przejmuje — odrzekł Zamojski. — Niech pan się nie zamartwia. Wszystko 
odbywa się absolutnie normalnie 

— Normalnie? A czy pan chociaż wie, co się stało? 

— Mogę przypuszczać. Właściwie to wszystko widziałem. Szkoda, że to nie mnie się zdarzyło. 

— Pan nie żartuje? 

— Ja? Dlaczego? A może poleciałem tutaj specjalnie, żeby tego doświadczyć? Nie udało mi się. 
Ale chociaż pan mi opowie, jak się to wszystko odbywało. 

— Jak pan chce —już zgodził się Wasin. 

Po skończeniu opowieści Zamojski wypytywał jeszcze: 

— Znaczy, że światło było czarne? I wydawało się, że pan się cofa? I drzwi same naparły na 
pańskie ramię! Cudownie. To już ostatnie pociągnięcie pędzla. Jaka szkoda, że to nie mnie się 
zdarzyło!... 

— Dość! — przerwał mu Wasin. — Niech pan wykłada swoją teorię. 
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— Naprowadził mnie na to — zaczął Zamojski — pewien prąd filozoficzny, stosunkowo mało 
znany. Ma on związek z kosmologią, lecz mnie wciągnęła podstawowa idea: że materia rozwija się 
równolegle w przeciwnie przebiegających strumieniach czasu. 

— Równolegle? Jak to? Częściowo w normalnym czasie, a częściowo w przeciwnym? 

— Coś w tym rodzaju. Ale żeby było jeszcze dokładniej, to trzeba powiedzieć, że materia 
rozwija się w obydwu kierunkach naraz. W ten sposób wszechświat przypomina kolosalny 
palindrom, słowo-rak, versus recurrentes. 

— Nie rozumiem. 

— Jest taka przypowieść — powiedział Zamojski. — Wielki nadworny mędrzec zobaczył na 
bazarze dwóch bijących się starców. „Niegodziwcy! — zakrzyknął. — Dlaczego, zapomniawszy o 
swych dostojnych przodkach i sławnych potomkach, hańbicie swoją siwiznę i łysiny, ciągnąc się 
za brody i tłukąc pięściami?” — „Prowadzimy naukową dyskusję — odpowiedzieli. — Nasz spór 
jest nierozwiązywalny, poglądy nieprzejednane. Idź swoją drogą, mędrcze. Nawet ty nam nie 
pomożesz.” — „Nie ma poglądów, których nie dałoby się uzgodnić — mówił. — Wyjawcie istotę 
sporu, o niegodni.” — „Ja jestem wychowany na pismach starożytnych — odrzekł pierwszy 
starzec. — Uczą oni, że porządek powstał z chaosu. I tak jest naprawdę. Pył zagęszcza się w 
chmury, rodzą się planety i gwiazdy. Na planetach rozpala się życie i rozum. Takie są reguły, 
odkryte przez starożytnych i udowodnione przez naukę i one są prawdą.” — „Kłamstwo! — 
przeciwstawił mu się drugi. — Mam wyższe wykształcenie, mam tytuł. Studiowałem 
termodynamikę. Entropia wzrasta. Nie odchodzimy od chaosu, lecz jesteśmy na drodze ku niemu. 
Oto prawda.” — „Kto z nas ma rację? — zapytali wielkiego mędrca. — Gdzie zmierza świat: od 
chaosu ku porządkowi czy odwrotnie?” — „Ślepcy! — zakrzyknął mędrzec. — Co bywa 
wcześniej: dzień czy noc? Umiarkujcie gniew i idźcie w pokoju. Rację macie obaj: przyjdzie czas i 
porządek zastąpi chaos. Zwycięży on ostatecznie”. 

— Zmyślnie! — powiedział Wasin. 

— Tak. Tak więc, teoria równoległego rozwoju przypomina formułę mędrca, zawierającą swe 
zaprzeczenie. Ma ona związek z kosmologią, lecz ja przecież jestem biologiem. Nie interesują 
mnie martwe schematy. Pomyślałem: jeśli wszystko jest symetryczne, to dlaczego w odwrotnie 
ukierunkowanym czasie nie ma niczego, przypominającego życie? Wkrótce potem natknąłem się 
na raport o Czarnych Kulach. 

— Czy przedtem nie słyszał pan o nich? 

— Dlaczego nie? Słyszeć słyszałem. Zwykle w takim zestawieniu: Wąż Morski, człowiek 
śniegu, Czarne Kule, latające talerze... Pan wie, jak odnosi się do Czarnych Kul oficjalna nauka. 
Jest dość podstaw, żeby nie wierzyć zwiadowcom. 

— Tak. Bardzo rzadko im się wierzy! Oprócz pana, nie znam nikogo. 

— Zrozumiałem od razu, że Czarna Kula jest tym, czego szukam. Kula odpowiada cechom 
istoty żyjącej w odwrotnie ukierunkowanym czasie. 

— Dlaczego? 

— Po pierwsze — niedosiężność Kuli. Obiekt, idący z przyszłości nie powinien poddawać się 
oddziaływaniom. Podobna właściwość — nieuniknioność zlewania się Kul. Jeśli założyć, że dwie 
zlewające się Kule powstały z trzeciej, która w odwrotnie ukierunkowanym czasie rozdzieliła się, 
to właściwość ta jest zrozumiała. Ponadto, symetryczne w czasie jest samo opanowanie czarnych 
planet. Odbieramy je tak: człowiek przybywa na planetę Kul, te znikają, ludzie zaludniają planetę. 



W czasie odwrotnie ukierunkowanym obraz jest przeciwstawny. Planeta jest zajęta przez ludzi, 
potem pojawiają się Kule, ludzie odchodzą. 

— Ale Czarna Kula to coś przeciwstawnego życiu! 

— Tak też powinno być. Proszę popatrzeć na człowieka w odwrotnie ukierunkowanym czasie. 
Ewoluując w odwrotnie ukierunkowanym czasie, człowiek głupieje i degraduje się. Jego 
postępowanie jest przesądzone. W czasie ukierunkowanym odwrotnie Kula żywi się powietrzem i 
rozmnaża przez podział. Kule nie mogą zniknąć wszystkie. Musi pozostać przynajmniej jedna: ich 
prarodzic w czasie odwrotnie ukierunkowanym. Albo niech pan weźmie moment podziału. Kula 
dzieli się na dwie. Rozlatują się, przy czym jedna trafia w moje ręce. 

— Pan mówi o swoich doświadczeniach? Lecz rzucał pan Kulę z własnej woli. 

— Subiektywna ocena — zaoponował Zamojski. — Możliwe, że Kuli też się wydaje, iż ona 
świadomie skacze mi do rąk. Ale są to dwie strony jednego procesu: wzajemnego oddziaływania 
człowieka i Kuli. 

— Iw nocy było wzajemne oddziaływanie? 

— Tak. Świat jest jednolity; człowiek to część tego świata. Na planecie, gdzie pan teraz poleci, 
zostawi pan jedną Kulę, gdyż tylko jedna Kula trafiła stamtąd na pokład pańskiego statku. Oto ona, 
już leży w zagłębieniu. Po drodze rozdzieliła się na dwie. Znaczy to, że w naszym czasie Kule się 
połączyły. Musiały się połączyć. Rozumie pan? 

— Nie — odpowiedział Wasin. — Połączyły się, ale nie same. To ja przeniosłem jedną Kulę do 
drugiej. Dlaczego? Ja tego nie chciałem. 

— A dlaczego wylądował pan statkiem w jedynym na planecie skupisku Kul? Bardzo proste. W 
czasie przeciwnie ukierunkowanym pan wylatuje, zostawiwszy po sobie to skupisko —t 
potomków przywiezionej przez pana Kuli. Pan nie może lądować w innym miejscu. Dokładniej na 
tej samej zasadzie Kule musiały się zlać ze sobą. I zmusiły pana do pomocy. Prawdopodobnie to 
jest jedyne wyjście. Kule musiały się zlać, to znaczy, że pan musiał im pomóc. 

— Czyli istnieje jakiś związek? Ale jaki jest jego mechanizm? 

— Niech pan nie myśli, że ja rzeczywiście wiem wszystko — uśmiechnął się Zamojski. — 
Nauka, o której mówiłem, twierdzi, że dowolną porcję materii charakteryzuje i prosty, i odwrotnie 
ukierunkowany rozwój. Na przykład inercja traktowana jest jako pamięć o przyszłości — obiekt 
„pamięta”, gdzie dopiero co się znajdował w odwrotnie ukierunkowanym czasie. Człowiek nie jest 
wyjątkiem: jest on jakby dwoma istotami, włożonymi jedna w drugą. „Prosty” człowiek uosobiony 
jest w pamięci; „odwrotnie ukierunkowany” — w instynktach i intuicji, które także są rodzajami 
pamięci o przyszłości zaciskającymi w zorganizowanej materii właściwość inercji. Kula żyjąca w 
odwrotnie ukierunkowanym czasie oddziałuje na nasze instynkty, także należące do odwrotnie 
ukierunkowanego czasu, i człowiek postępuje tak, żeby w prostym czasie Kule się połączyły. 
Pamięć, broniąc psychiki, zachowuje zniekształcony odbiór podobny do widzenia sennego. 
Nawiasem mówiąc, są ludzie, którzy uważają, że we śnie przemieszane są w równym stopniu 
przeszłe i przyszłe doświadczenia. Oto chyba wszystko. 

— Raptem wszystko! — wykrzyknął Wasin. 

— Tak. Kiedy tak długo się nad tym rozmyśla, wszystko wydaje się oczywiste. Właściwości 
Kul, wyglądające tak tajemniczo, nie powinny nas peszyć. Dla Kul człowiek prawdopodobnie też 
jest ośrodkiem przesądów. Pana praca z ich punktu widzenia tak wygląda. Na planecie, zaludnionej 
przez Kule, pojawia się zagadkowy przedmiot — ziemski zwiadowca. Jedna z Kul przenika na 
pokład statku i odlatuje. Zwiadowca dostarcza ją na pustą planetę o znośnej atmosferze, gdzie 
niedawno jeszcze mieszkali ludzie. Kula zaczyna wchłaniać powietrze i rozmnażać się. 
Zwiadowca odlatuje, lecz wraca,, kiedy Kul jest już dużo. Jedna z nich znowu przedostaje się na 
pokład i cykl się powtarza. Nam wydaje się, że my zaludniamy kosmos. 




— A w rzeczywistości one? 

— Co bywa wcześniej: dzień czy noc? — uśmiechnął się Zamojski. — Są to dwie strony 
jednego zjawiska. Nie wolno ich rozdzielać. 

— Cóż zatem jest wolnością? 

— Jest pan wolny, dopóki nie wtrącają się Kule. One też są wolne, dopóki pan nie przeszkadza. 
Przy tym myślę, że istnieją nie tylko one. Prawdopodobnie codziennie spotykamy się ze znacznie 
mniej egzotycznymi istotami, żyjącymi w odwrotnie ukierunkowanym czasie. Niekiedy wydaje mi 
się, że wszystkie przedmioty martwe w jakiś sposób są podobne do Czarnych Kul. My coś z nimi 
robimy; a jeśli w odwrotnie ukierunkowanym strumieniu czasu to one właśnie robią coś z nami? 
Jestem przekonany, że życie to symbioza. Dialektyka. Zmaganie się dwóch różnych porządków. 

— No, dobrze — zgodził się Wasin. — Trzeba to przemyśleć. 
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Wasin patrzył na pulpit sterowniczy. Czarna Kula słabo migotała. Mrugnął do niej i nacisnął 
starter. 

Zamojski został na Elionie. Wasin znowu ruszył na „wolne poszukiwanie”. Wszystko było jak 
przedtem, lecz coś niecoś się zmieniło. 

Wasin patrzył na Czarną Kulę. Wszystko będzie jak ma być. Wiezie Kulę do jej przeszłości, a 
przeszłość Kuli związana jest z planetą Kul. Z planetą niezbędną ludziom. 

Ależ dziwny jest ten los. 


Przełożył Wacław Mucha 



Michaił Puchów 

Przypadkowe następstwo 

i 


Er-17 szedł z przodu. Na jego czarnych, wypolerowanych plecach Greków łowił swoje 
powykrzywiane odbicie. Kowalski w lustrze pieców się nie mieścił, zasłaniał mu je Greków. Szedł 
jednak z tyłu, prawie obok i Greków słyszał, jak pod jego butami chrzęszczą kamienie. Sam 
Greków, a jeszcze bardziej robot, szli prawie bezszelestnie i było wyraźnie słychać, jak wiatr wyje 
wśród skał i szeleści w koronach drzew. 

Wiatr się nasilał. Spod nóg Grekowa, idącego z przodu robota i Kowalskiego, który szedł z tyłu, 
unosił się biały pył i ulatywał do przodu zlewając «się w skłębiony, przyciśnięty do ziemi długi 
obłok wskazujący im drogę. Wiatr był południowy. Stopniowo się wzmagał i wiał wzdłuż żlebu w 
plecy ułatwiając wspinaczkę. Nie byłoby dobrze, jeśli nie jest to tylko zwykły wiatr, a poczerniałe 
nad południowym horyzontem niebo zapowiada polarną burzę. 

Oglądanie się nie miało sensu. Żleb, którym szli, był kręty i horyzont przysłaniały zielone od 
drzew szczyty skał. Oczywiście można się wdrapać na wierzchołek, na jakiś wysoki występ 
skalny, ale na to trzeba czasu. A jeśli zbliża .się huragan, to czas jest najcenniejszy. 

Greków dotknął pasa, na którym zgodnie z instrukcją powinien się znajdować blaster. Blastera 
jednak nie było. Blaster waży dwa kilogramy, a świt był dzisiaj zwyczajny, zielony, bez 
różowo-czerwonych przebłysków zapowiadających południowy sztorm. Dobrze, że chociaż 
Kowalski jest uzbrojony. To dobrze, że ci nowi posiadają znakomitą potrzebę obwieszania się 
bronią zawsze, kiedy im się tylko na to pozwoli. 

Kowalski przybył na Gammę dopiero dwa dni temu i idący z przodu robot Er-17 był 
pierwszym, jakiego mieli wyprawić do Tunelu razem. Ostatnie sześć miesięcy Greków był 
jedynym człowiekiem wysyłającym do Tunelu roboty i odbierającym je, jeżeli wracały. Wracała 
mniej więcej połowa. 

Teraz wchodzili coraz wyżej po dnie wąskiego żlebu wyrytego przez ściekający tędy kiedyś 
lodowiec. Skały po obu stronach były piękne, młode, prawie nie tknięte przez erozję. Między nimi 
były przejścia, więc w razie czego można było wyjść w górę i wrócić do bazy robiąc niewielkie 
koło. Szczyty skał były płaskie, wygładzone. Zieleniły się tam jęczące od wiatru drzewa. 

Maleńki oddział zbliżał się do celu. 

Baza, z której wyruszyli, była usytuowana niezbyt daleko od wejścia do Tunelu. Głupstwo, 
dziesięć kilometrów, chociaż można było zbudować ją bliżej, na dnie tego żlebu. Ale kiedy ją 
stawiano, nikt nie podejrzewał nawet istnienia Tunelu. 

Baza została zbudowana w celu badania obyczajów tubylców zamieszkujących półkulę 
południową, a w bezpośredniej bliskości od wejścia do Tunelu nie ma osiedli tubylców. Na 
równinie nie ma ich także — budują swoje szałasy z gałęzi drzew w górach, na płaskich szczytach 
skał, a nie w dolinach. Boją się Tunelu, chociaż jest przedmiotem ich religijnego kultu. 

Tubylcy wierzą, że z Tunelu od czasu do czasu wychodzą bogowie i straszydła. Straszydła 
pozostają tak długo, dopóki nie znajdą się bohaterowie, którzy stoczą z nimi walkę i zwyciężą. 
Bogowie odchodzą sami. Tubylcy wcale się nie zdziwili, kiedy na Gammę przyszli ludzie. Teraz 
czekają, kiedy wrócimy z powrotem do Tunelu. 

Oczywiście, nic nie przeszkadza przenieść stację choćby teraz. Nie jest to trudniejsze, niż 
regularne, dwa razy w tygodniu przejmowanie kolejnego robota-zwiadowcy, jeżeli wraca, i 



posyłanie do Tunelu następnego. Czasami roboty muszą długo czekać —jeżeli były przeznaczone 
na Feniksa” albo Ligurię, a wróciły w pierwszym cyklu. Z ośmiu takich robotów zadanie wykonuje 
jeden, połowa wraca przed czasem, a pozostałe przepadają. Roboty, które wracają wcześniej, 
muszą czekać. Ale nie jest to dla nich zbyt trudne. 

Zresztą sam spacer od bazy — dziesięć kilometrów w tę i dziesięć z powrotem — też nie jest 
uciążliwy. Tyle, że czasami bywa niebezpieczny. Kiedy niebo nad południowym horyzontem 
ciemnieje i podnosi się wiatr od bieguna, z pustyń przypełzają tu stada piaskowych smoków. 
Bywa, że pojedyncze osobniki dostają się aż tutaj, do żlebu. Rzadko, ale się zdarza. 

Nie przez przypadek tubylcy budują swoje szałasy na płaskich szczytach skał. 

Idący z przodu robot zatrzymał się. 

W górze, w lesie na wierzchołkach wyło i gwizdało, ale u stóp skał wiatru w ogóle nie było, pył 
spod nóg nie unosił się już, ponieważ żleb kończył się tutaj zamknięty kamiennymi ścianami. 
Skały były rzeczywiście jak ściana albo nawet jak szklane ścianki akwarium — gładkie i 
niedostępne. Chociaż to dziwne, ale owalny otwór Tunelu harmonizował z dziką przyrodą. 
Wyglądał, jak zwyczajna pieczara głęboko ukryta w ziemi. 

W rzeczywistości na metr od wejścia Tunel kończył się ślepą ścianą, poprzeczną przegrodą nie 
do przebycia. Żeby wejść do Tunelu należało dotknąć przegrody, obrócić się dookoła i wejść w 
inny świat. Ludzie jednak nie robili tego nigdy, posyłali zamiast siebie automaty. 

Er-17 stał dwadzieścia metrów od wejścia czekając na rozkazy. 

— Do terminu kontrolnego zostało dwadzieścia pięć minut. Poczekamy tutaj — powiedział 
Greków siadając na płaskim głazie. Po raz pierwszy od chwili, kiedy w koronach drzew zaczął 
gwizdać wiatr, zaryzykował i obejrzał się do tyłu. Tak jak się spodziewał, nad południowymi 
skałami było czarno jak w nocy. 

Kowalski stał nadal z zachwytem patrząc na owalny otwór. Er-17 też ani drgnął. Robotowi było 
wszystko jedno czy czeka stojąc, czy siedząc. 

— Drzwi w inne światy — powiedział Kowalski z zachwytem. — Oto one, obok. 

Greków nie odpowiedział. Pół roku temu sam doświadczał podobnych uczuć. Teraz patrzył na 
żałobną obwódkę ponad zielenią południowych skał i czekał aż z otworu za plecami lada chwila 
pojawi się wysłany do Tunelu trzy doby temu robot Er-31 i złoży raport o swoim przybyciu. 
Dzisiaj przydałby się jeszcze jeden blaster, ale dodatkowy obrońca też nie zawadzi. 

— To fenomenalne — powiedział Kowalski. — Czym się zajmują ludzie? Co badają? Po co? 
Przecież przed nami jest wejście do innych światów! 

— Badamy te światy — niechętnie odpowiedział Greków. Patrzył tam, skąd przyszli. Żleb 
wyglądał stąd jak nierówna bruzda wyryta przez lemiesz giganta. Najbliższa szczelina, którą 
można było wejść na górę, była ukryta za zakrętem. 

— Badamy — powtórzył Kowalski. — Teraz to się nazywa „badamy”. Pan pracował tu pół 
roku sam jeden, a na innych planetach archipelagu pracują tłumy badaczy. Niepojęte. 

— Oni też badają inne światy — powiedział Greków. — Planety, na których pracują, nie są nic 
gorsze od tych, z którymi jesteśmy powiązani dzięki Tunelowi. 

— Jak pan może porównywać? — oburzył się Kowalski. — Nie mówiąc już o bezpośredniej 
możliwości kontaktu z setkami światów, mamy tu do czynienia z unikalnym dziełem nieznanej 
supercywilizacji. Samo zbadanie mechanizmu przenoszenia da nam informację, której nie sposób 
przecenić. 

— Nie — powiedział Greków. — Kiedy Tunel został odkryty, do systemu Legi zlecieli się 
najlepsi fizycy ludzkości. Pracowali kilka lat, sformułowali swoje wnioski w dość obszernym 
dokumencie i odlecieli, skąd przyszli. Powinien pan o tym wiedzieć. 



— Tak, czytałem ten dokument — zgodził się Kowalski. — Ale znalazłem tam tylko dwa 
sensowne wnioski. Pierwszy — że istnieje pewien łańcuch planet połączonych za pomocą Tunelu, 
ale o ilości planet i o przyczynie ich połączenia nic na razie nie wiadomo. I drugi wniosek — że z 
dowolnej planety łańcucha można — wykorzystując Tunel — przejść na jedną z dwóch sąsiednich 
planet, tyle że nie wiadomo na którą konkretnie. Jak to wszystko działa, oczywiście, też nie jest 
wyjaśnione. 

— Zgadza się — powiedział Greków. — Na tym właśnie polega wniosek trzeci, najważniejszy. 
Nasza nauka po prostu nie jest jeszcze gotowa do zrozumienia tego mechanizmu. 

Można machnąć ręką na plan, pomyślał, i nie posyłać Er-17 do Tunelu. Mam przeczucie, że 
trzydziesty pierwszy nie wróci. Ale Er-17 jest dzisiaj tak zaprogramowany, że nie nadaje się na 
obrońcę. Dzisiaj jest badaczem, a są to specjalności zbyt odległe. I nie podoba mi się, że tak dużo 
mówimy. Od gadania przytępia się czujność. 

Ale Kowalski był nastawiony bojowo. 

— Dzisiaj nie gotowa, to będzie gotowa jutro! — oświadczył. — Nie rozumiem, jak można było 
przerwać takie badania. Mimo wszystko mamy do czynienia z drzwiami do setek światów. Żeby je 
zbadać, wystarczy wykonać jeden krok. 

— Nie — powiedział Greków. — Dla nas granicą jest Albion i Mirza, nasi sąsiedzi w łańcuchu 
połączonym Tunelem. Wchodząc do Tunelu trafia pan na jedną z tych planet. Ale na którą nikt nie 
wie. Wychodzi pan na jedną z nich z prawdopodobieństwem jeden do jeden i tyle. Załóżmy, że 
trafił pan na Albion. Wtedy przy powtórnym wejściu do Tunelu trafi pan z takim samym 
prawdopodobieństwem znowu na Gammę albo na Ligurię — to planeta następna za Albionem. W 
ten sposób prawdopodobieństwo trafienia na Ligurię jest równe jednej czwartej. Szansa dotarcia na 
Ligurię i powrotu na Gammę zmniejsza się do jednej szesnastej. Oto dlaczego Liguria i Feniks — 
to następna planeta za Mirzą — są dla nas praktycznie niedostępne. Roboty, to co innego. Nie 
jesteśmy w stanie zaprogramować robota tak, żeby badał i Mirzę, i Albion, i Feniksa, i wszystko, 
co popadnie. Są to planety zbyt różne. A nie urodził się jeszcze człowiek, który by sam, z własnej 
nieprzymuszonej woli wszedł do Tunelu. 

— Pan się myli — powiedział Kowalski. — Chodzą słuchy, że jakiś Bieriozin zbiera 
ochotników na wyprawę w głąb Tunelu. Już niedługo wyruszy ekspedycja. 

— Nie wiem, na co oni liczą. Ryzyko jest bardzo wielkie. Tunel to labirynt, z którego wyjść tak 
łatwo się nie da. Im bardziej oddala się pan od Gammy, tym mniej ma pan szans powrotu. 

— Bieriozin jest znanym matematykiem — nie dawał za wygraną Kowalski. — Chodzą słuchy, 
że twierdzi, jakoby udało mu się znaleźć strategię wykluczającą ryzyko. Byłoby naturalne, gdyby 
taka strategia istniała. Trudno przypuścić, że budowniczowie Tunelu nigdy z niego nie korzystali. 

— Nie tak łatwo zorientować się w kaprysach obcych cywilizacji — powiedział Greków. — 
Nawet tak prymitywnych jak aborygeni Gammy, nie mówiąc już o gospodarzach Tunelu. 
Możliwe, że umieli sterować prawdopodobieństwem przejść, ale przekracza to nasze możliwości 
poznawcze. Tunel jest Tunelem. Jak pan widzi, czas minął, a to znaczy, że straciliśmy jeszcze 
jednego zwiadowcę. 

Mówił dalej zwracając się do robota: 

— Er-17! Znasz schemat trasy? 

— Tak — odpowiedział robot. — Wejść do Tunelu. Przy wyjściu na planety Albion i Mirza 
działać odpowiednio według programu P-l lub P-2. Po 72 godzinach wykonać powrotne wejście. 
Po wyjściu na Gammę czekać. Przy wyjściu na inną planetę dołączyć do grupy bazowej i działać 
zgodnie z uniwersalnym programem P-3. 

Zamilkł. 



— Dobrze — powiedział Greków. — Er-17, wykonuj. Kilka sekund patrzyli na robota. Er-17 
zbliżył się do otworu Tunelu i zniknął rozpływając się w półmroku. 

— Co to jest grupa bazowa? — zapytał Kowalski. 

— O tym potem — powiedział Greków. — Teraz musimy się spieszyć. 

Wstał z kamienia i wtedy usłyszał niezbyt głośny zgrzyt w dole za zakrętem żlebu. 

Problemy związane z eksploatacją Tunelu odeszły na dalszy plan. Został tylko wygięty, 
podobny do monstrualnej trasy bobslejowej korytarz żlebu i metaliczny dźwięk na dole oraz 
dwóch maleńkich ludzików z jednym blasterem. Nie zdążymy, pomyślał Greków, i nagle jasno 
uświadomił sobie, czym się to wszystko skończy. Ogarnął to wszystko jakimś innym spojrzeniem, 
ale tak wyraźnie i szczegółowo, jak gdyby odsłoniła się przed nim jakaś kurtyna, jak gdyby na 
moment posiadł dar j asnowidzenia. 

W zasadzie to, co zobaczył, było zupełnie naturalne, mógł na to wpaść wraz ze wszystkimi 
szczegółami nawet na poziomie podświadomości. Ale obraz ten trzymał się tylko dzięki jednemu 
maleńkiemu detalowi, którego jego podświadomość znać nie mogła. 

— Blaster — rozkazał Greków. 

Kowalski posłusznie odczepił broń od pasa. Tak, blaster był zbyt lekki. Greków pociągnął za 
dźwignię komory nabojowej. 

Wszystko się zgadzało — blaster był pusty jak próżnia kosmiczna. 

— Czyżby nie był naładowany? — prostodusznie zapytał Kowalski. — Jaka szkoda! Tak 
chciałem sobie postrzelać w drodze powrotnej. 

Greków nic nie odpowiedział. Złapał broń za masywną kolbę, zamachnął się szeroko i blaster 
jak bumerang błysnął nad żlebem na tle kłębiących się czarnych trąb powietrznych, a potem 
skacząc poleciał w dół ścieżki, po której przyszli. Kiedy wzniecił ostatni kłębek kurzu, zgrzyt za 
zakrętem ścieżki stał się jeszcze wyraźniejszy i coś długiego, ruchliwego ukazało się spoza nawisu 
skalnego. 

— Po co pan to zrobił? Przecież był całkiem sprawny — z wyrzutem powiedział Kowalski. — 
Naładowalibyśmy go przecież w bazie. 

Greków nie odpowiedział. Patrzył jak wypełzało zza zakrętu coś jadowitozielonego, długiego i 
żmijowatego. Teraz mamy tylko jedną drogę, myślał. Dokąd nas ona zaprowadzi — nie wiadomo. 

— Niech pan patrzy! — krzyknął Kowalski. — Co to? 

Piaskowy smok wysunął się już cały na otwartą przestrzeń i był widoczny jak na dłoni. Dwa 
rzędy pokracznych łap podpierały jego kilkumetrowy tułów. Dwie głowy z łapczywymi żabimi 
mordami telepały się na długich szyjach wypatrując zdobyczy. Olbrzymi jaszczur pełzł załamując 
się nienaturalnie. Zbliżał się coraz bardziej. Jeszcze nie widział ludzi. Po prostu sunął w górę żlebu. 

— Przecież to piaskowy smok, prawda? — zapytał Kowalski. — Myślałem, że one żyją tylko 
na pustyniach... 

Zamilkł. Pewnie nagle uzmysłowił sobie, że to nie ogród zoologiczny ani pawilon filmowy, że 
stoją na wąskim przejściu pośród pionowych skał i że jedyna droga, która stąd prowadzi, jest 
odcięta. Cofnął się. Greków pozostał na miejscu patrząc na zbliżającego się potwora. 

A potem zobaczył masywną brudną łuskę na piersiach i bokach monstrum, usłyszał głuchy 
pomruk wydobywający się z wnętrza tułowia olbrzyma, poczuł wywołujący nudności smród 
rozkładających się resztek jedzenia w podobnych do głazów zębach i nagle zrozumiał, że jego 
plecy opierają się o ścianę i że już nie ma się dokąd cofnąć. 

Wtedy z niesłychanym wysiłkiem oderwał wzrok od dwóch uzębionych szeroko otwartych 
paszcz, które wiedziały już teraz czego chcą, i odwrócił głowę. Kowalski stał obok niego z prawej 
strony wciskając się w ścianę. A z jego lewej strony majaczył otwór Tunelu. 




Greków schwycił Kowalskiego za rękę i szarpnął go za sobą. Smok wyciągnął w ich stronę 
żarłoczne szyje, był już ze dwadzieścia metrów od nich, spieszył się. Greków się cofnął. 

Nad nimi wisiał strop Tunelu, a straszydło, skały i niebo rozmyły się w drżeniu widmowej 
zasłony. Plecy Grekowa natknęły się na sprężystą przegrodę. 

Nie wypuszczając ręki Kowalskiego wszedł do Tunelu. 
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Stali na łagodnym stoku pagórka pokrytym delikatną szmaragdową trawą. Przed nimi aż do 
samego horyzontu leżała falista równina, a z lewej strony pagórka, na którym stali, płynęła 
zakolami powolna rzeka. Z prawej strony, niedaleko od nich ciemniały spore kępy drzew 
zlewające się ku horyzontowi w zwarty las. Niebo nad ich głowami miało spokojny, niebieski 
odcień. Kłębiły się na nim obłoki. Wiał świeży wiaterek. 

Kowalski usiadł na trawie. Był blady. 

— To Albion — powiedział Greków i nie poznał swojego głosu. — Bałem się, że trafimy na 
Mirzę. 

Byłoby o wiele gorzej, gdybyśmy się znaleźli na Mirzie, pomyślał. Mirza jest niegościnna. To 
świat wiecznej nocy, świat czarnego słońca i życie jest tam też ciemne i złe, nie lepsze od 
piaskowych smoków Gammy. Albion to spokojna i nieszkodliwa planeta. Swego rodzaju raj. 

Greków popatrzył na Kowalskiego i odwrócił wzrok. Tak, pomyślał, ja się też przecież zdrowo 
wystraszyłem. Jak głupio. Od samego początku wiedziałem, że wejdziemy do Tunelu. Ale potem 
zapomniałem o tym. Trudno było nie zapomnieć. Mimo wszystko było to zbyt straszne. 

Znów spojrzał na Kowalskiego. Ten jak przedtem siedział na trawie patrząc w górę, ale jego 
twarz odzyskała już normalny wyraz. Greków popatrzył w kierunku jego wzroku. 

Stado dużych białych ptaków przeleciało bez szelestu nad ich głowami zmieniając w locie szyk. 
Śledzili je wzrokiem długo, dopóki nie zniknęły w błękicie nieba. 

— Mimo wszystko sytuacja nie należy do najsympatyczniejszych — powiedział Greków. — 
Albion znajduje się w centralnej części Galaktyki, bardzo daleko od Słońca i Legi. Znikąd nie 
możemy oczekiwać pomocy. Przez Tunel możemy z takim samym prawdopodobieństwem wrócić 
na Gammę jak trafić na Ligurię, skąd praktycznie nie ma powrotu. 

— A co to takiego, ta Liguria? — spytał Kowalski i Greków z zadowoleniem usłyszał w jego 
głosie nutkę zainteresowania. 

— Planeta w rodzaju Plutona — powiedział. — Martwa lodowa pustynia pozbawiona śladów 
biosfery. — Ale za to jest tam coś innego, pomyślał. I to może się nam przydać. 

— Ach tak — po chwili powiedział Kowalski. — Przyjemna alternatywa. 

— Lepiej nie można — zgodził się Greków. — Ale przecież i tak nie mamy się co spieszyć do 
Tunelu. Nawet jeśli się nam uda i wrócimy na Gammę, to ryzykujemy spotkanie z pewnym naszym 
znajomym. Na dodatek znaleźliśmy się na planecie, której nie tknęła jeszcze ludzka stopa. 
Dlaczego nie mamy wykorzystać takiej okazji? 

— I co będziemy robić? 

— Proponuję zejść na dół — powiedział Greków tonem przewodnika. — U podnóża pagórka na 
prawo od nas, widzi pan, jest bardzo piękny zielony lasek. Zdradzę panu pewną tajemnicę. Owoce 
niektórych rosnących tam drzew są bardzo smaczne. 

— Ponętna propozycja — powiedział Kowalski, ale nie podniósł się z ziemi. — A jeśli w lesie 
czeka na nas ktoś, komu my też wydamy się smaczni? 



Greków się roześmiał. 

— Nie — powiedział. — Albion jest wyjątkowo łagodnym światem. Nie ma tu żadnych 
drapieżników. Co więcej, nie ma tu w ogóle zwierząt lądowych. W każdym razie w tej części 
planety. 

Ale Kowalski nie spieszył się do rozstania z nagrzanym już miejscem. 

— Po co więc na drzewach rosną jadalne owoce? Specjalnie dla turystów z innych planet? 

— Jakoś się nad tym nie zastanawiałem — przyznał się Greków. — Zresztą, oto odpowiedź. 

Wskazał ręką wielkie stado milczących ptaków, które pojawiły się znowu nad nimi wynurzając 

się jakby z głębin nieba. 

— Chyba ma pan rację — zgodził się Kowalski. 

Znowu długo przyglądali się ptakom, dopóki nie zniknęły w błękicie. Kowalski mimo wszystko 
wstał. 

— Pański gościnny Albion — powiedział niezadowolony. Całe ręce mam pokaleczone. Nie 
trawa, a turzyca. 

Greków odwrócił głowę. Dłonie Kowalskiego były we krwi. Wyjął z kieszeni chusteczkę, 
wytarł krew i zaczął otrzepywać przylepioną do kombinezonu trawę. 

— Na przyszłość trzeba być ostrożniejszym — dziarsko powiedział Greków. — Ale to przecież 
naprawdę drobiazg. Niech pan lepiej spojrzy, jak tu pięknie. Wspaniały wiejski pejzaż. Znakomite 
powietrze. Chmary ptaków przecinające niebo. Na jakiej planecie znajdzie pan coś podobnego? 

Kowalski skończył się otrzepywać, jeszcze raz wytarł ręce chusteczką i z oczekiwaniem 
popatrzył na Grekowa. 

— Ruszamy — powiedział Greków. Kowalski kiwnął i poszli w dół po zboczu pagórka ku 
ciemniejącemu w oddali zagajnikowi. 

Albion, myślał Greków. Jaka piękna planeta! Ile moich robotów było tu i nie wróciło? Nie 
pamiętam dokładnie, Ale na pewno ponad dziesięć. I na wszystkich filmach dokładnie to samo. 
Ciepły, cudowny świat. Ani jednego drapieżnika. I rzeczywistość niczym się nie różni od filmów. 
A przecież są jeszcze ludzie, którzy twierdzą, że robot nie może jako badacz zastąpić—człowieka. 
Może, i to jeszcze jak. Tylko należy go wyposażyć w wartościowy program i wtedy sam dostarczy 
nam cennych informacji. W przeciwnym wypadku po co było w ogóle wymyślać robota? 

Do zagajnika, który był celem ich marszu, zostało jakieś dwieście metrów. Trawa była tu 
jeszcze gęściejsza niż na szczycie wzgórza. Nawet powietrze, którym oddychali, było gęste, 
nasycone aromatami. 

— Mamy szczęście, że budowniczowie Tunelu byli podobni do nas — powiedział Greków. 

— O czym pan myśli? 

— Wszystkie planety połączone Tunelem mają tlenową atmosferę — powiedział Greków. — 
Na wszystkich są warunki do życia. Zresztą ten wniosek też jest sformułowany w dokumencie, o 
którym mówiliśmy. 

Jakiś czas szli milcząc, dopóki nie dotarli do skraju lasku. Drzewa rosły tu gęsto, równo 
rozdzielając między siebie światło i ciepło swojego słońca. Dominowały wysmukłe drzewa z 
białymi pniami, cienkimi gałązkami i delikatnie wykrojonymi liśćmi przypominające trochę 
ziemskie brzozy. Masywne grube pnie innych drzew podtrzymywały zwartą,—nieprzeniknioną 
dla oczu masę drobnego listowia. 

— Te drzewa też mają jadalne owoce — powiedział Greków czując się jak przewodnik. — Co 
prawda, trudno się do nich dobrać, ale nie musimy tego robić. Najsmaczniejsze owoce rosną na 
drzewach z żółtą korą. Moje roboty, jeżeli wracają, zawsze przynoszą mi ten smakołyk. Nie 
powiem, żeby dużo, ale całkiem starczy, żeby spróbować. 

Kowalski zdjął kurtkę, zwinął ją starannie i położył na trawie. 



— Do deseru coś mnie nie ciągnie. Chętnie bym się teraz zdrzemnął. Może najpierw 
odpoczniemy, a dopiero potem pójdziemy grabić ten rajski ogród? 

Greków sam odczuwał zmęczenie. Było to dziwne, bo przeszli dzisiaj znacznie mniej niż 
planowali rano. Fakt, że ostatnie sto metrów szli przez wysoką gęstą trawę i Greków nieraz miał 
wrażenie, że idą nie po łące, a przedzierają się przez zarośla jeżyn. 

Wspomnienie delikatnego miąższu owoców żółtego drzewa zmusiło Grekowa do zapomnienia 
o zmęczeniu. 

— Przyniosę też porcję dla pana — obiecał. — Proszę odpoczywać. 

Kowalski rozciągnął się na trawie podkładając pod głowę ciasno zwiniętą kurtkę. Przez kilka 
sekund Greków z pewną zazdrością patrzył, jak leży na plecach z przymkniętymi oczami i 
wygodnie skrzyżowanymi na piersiach rękami i jak delikatne łodyżki traw kołyszą się nad jego 
twarzą. Potem ruszył na poszukiwania. 

Nie błądził długo. Natknął się na żółte drzewo od razu, zanim zdążył stracić z oczu miejsce, 
gdzie leżał Kowalski. Drzewo stało w pewnej odległości od innych. Jego liście były duże, 
podłużne i dygotały od niedostrzegalnych ruchów powietrza. Gładkie i sprężyste gałązki wyrastały 
tuż przy samej ziemi i u ich nasady, przy grubym żółtym pniu płomieniały duże jaskrawoczerwone 
owoce. 

Wielki biały ptak wystrzelił z trawy spod samych nóg Grekowa tak niespodziewanie, że ten nie 
zdążył się nawet przestraszyć. Odprowadził go wzrokiem, póki ptak nie wmieszał się w stado 
bezszumnie szybuj ące niewysoko nad głową. 

Dziwny ptak, pomyślał Greków. Co on tu robił? Ma tu gniazdo czy co? Moje roboty nic nie 
opowiadały o gniazdach tutejszych ptaków. 

Powiódł oczami dookoła. U jego stóp w wysokiej gęstej trawie bielała kupka kości. 

Przed nim leżał chłodny cień zagajnika i grona dojrzałych owoców błyskały w głębi 
szeleszczącej korony. Obejrzał się. Za jego plecami do samego horyzontu rozpościerała się falista 
równina, a u góry było błękitne niebo z białymi obłokami. Kości jakoś nie harmonizowały z tym 
pejzażem. 

Kto by się tego spodziewał, pomyślał Greków o Albionie. Moje roboty nigdy o tym nie 
opowiadały. Trawa, o którą można się pokaleczyć, ptaki ulatujące tak niespodziewanie, że 
człowiek może się zacząć jąkać. A teraz jeszcze jakieś kości? A co robił ten ptak koło kości?... 

Spojrzał do góry. Stado bezszelestnie krążyło nad jego głową. Ptaki nie odlatywały. Jak gdyby 
na coś czekały. 

Greków przeniósł wzrok na drzewo ze smacznymi owocami, które tak często przynosiły mu 
roboty. Jakoś stracił apetyt. Ale owoce trzeba było zerwać. Teraz jest to po prostu zadanie do 
wykonania. 

Nie wariuj, powiedział sobie. Co, nigdy nie widziałeś kości? Wielka rzecz — kości. Latają tu 
wielkie stada ptaków, które chyba nie są nieśmiertelne. Przecież gdzieś muszą leżeć ich szczątki. A 
ty się boisz tych kości, jakby to były twoje własne. 

Greków zbliżył się do żółtego drzewa i rozsunął sprężyste gałązki. Kiedyś, jeszcze na Gammie, 
napisał dla robotów program, dzięki któremu mogły one zdobywać „specjalne okazy flory”. Teraz 
Greków sam działał zgodnie z zaleceniami swojego programu. Nie, nie całkiem — chował owoce 
za pazuchę, a roboty miały na to specjalne kontenery. W końcu zdecydował, że narwał już dosyć i 
zaczął się odsuwać od drzewa. 

Nie udało mu się jednak zrobić ani jednego kroku. Coś go trzymało, jakby się zaczepił, zaplątał 
w gąszczu korony. Ale przecież nie było się o co zaczepić!... 

Greków się szarpnął — bez rezultatu. Wydawało się, że wszystkie gałęzie drzewa wyciągały się 
do niego, przylepiały się do jego ubrania, trzymały go w swoich sprężystych objęciach. Kilka 



drżących listków przybliżyło się do jego twarzy. Poczuł na policzku i na szyi delikatne dotknięcia. 
I wtedy szarpnął się naprawdę. 

Walczył o życie, tracił głowę, oszalał ze strachu, rwał gałęzie i liście kurczowo czepiające się 
jego ubrania, rwał kombinezon zaplątany w gałęziach i nieoczekiwanie dla siebie samego znalazł 
się raptem na trawie. 

Wstał nic nie rozumiejąc i spojrzał przed siebie. Gałązki spokojnie wracały do poprzedniej 
pozycji. Rozsuwały się powoli, otwierając dostęp do dojrzałych jaskrawoczerwonych kul. 

Spojrzenie Grekowa padło na kupkę rozsypanych na trawie owoców. Obok bielała akuratna 
kupka kości. Kilka sekund patrzył tępo na nie nie rozumiejąc, skąd się tam wzięły, a potem z 
rozmachem kopnął je nogą. 

Kości były ciężkie. To nie były kości ptaków. 

Greków spojrzał do góry. Ptaki tkwiły na swoim miejscu, nie odlatując. Bezgłośnie, jak białe 
widma krążyły nad jego głową. Teraz wiedział, na co czekają. 

— Ścierwniki — powiedział z obrzydzeniem. — Sępy przeklęte! 

Stał cały mokry od potu, wstrząsały nim dreszcze. Pewnie zmęczyła go walka z drzewem. 
Twarz też miał mokrą. Pot zalewał mu oczy. 

Wytarł twarz rękami — i nie poznał swoich rąk. Jego dłonie były czerwone jak owoce, które 
niedawno zrywał. Ale to nie był sok ani, oczywiście, pot. To była krew. 

Jego dłonie były we krwi, jak niedawno dłonie Kowalskiego. 

Greków biegł nie patrząc pod nogi, gęsta trawa zachłannie czepiała się jego łydek, a przed 
oczyma stały łodyżki traw pieszczotliwie nachylające się nad twarzą kolegi. 

Kiedy wybiegł na skraj lasu, gdzie zostawił Kowalskiego, w pierwszym momencie pomyślał, że 
się pomylił. Łączka była pusta. 

Minęło kilka chwil, zanim zobaczył coś podobnego do zwartego kokonu z trawy, poczwarki 
gigantycznego owada. Krzyknął, kokon się poruszył, rozległ się trzask rwanej trawy i spoza niej 
wyjrzała okrwawiona twarz Kowalskiego. 

Greków przyszedł do siebie na dobre dopiero na szczycie wzgórza przed otchłanią wejścia do 
Tunelu. Kowalski już od dłuższej chwili mówił coś do niego. 

— Istnieje masa rzeczy, do badania których robot jest w istocie nieprzydatny — mówił 
Kowalski. — Dziś natknęliśmy się na jedną z nich. Robot nigdy nie rozpozna ludojada, dlatego, że 
żaden ludojad nie będzie jadł robota. Takich przykładów można mnożyć tysiące. 

— Jeśli wyposażyć go w odpowiedni program... — zaczął Greków, ale zaraz przerwał. — 
Zresztą, ma pan rację. Weszli do Tunelu. 
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Z piersi Grekowa wyrwało się pełne rozczarowania westchnienie. Tę płaską zaśnieżoną 
przestrzeń, pokreśloną cieniami ogromnych lodowych skał, te wymyślne nagromadzenia 
niebieskich i zielonych torosów, maleńki dysk dalekiego słońca na fioletowym niebie widział 
dotychczas tylko na jednym czy dwóch filmach. 

Prawo kanapki, pomyślał. Najbardziej podłe prawo przyrody. Na tej loterii pewnie nie ma 
wygranej. Zresztą jak na każdej innej. 

— To chyba Liguria — powiedział Kowalski dokładnie zapinając kurtkę. — Ma pan rację, 
tropiki to to nie są. Ale to nic. Okazuje się, że niezbyt lubię, kiedy polanka, na której leżę, nagle 
przeżywa gwałtowne napady apetytu. 



— Zjeść albo zostać zjedzonym — uśmiechnął się Greków. Sięgnął ręką za pazuchę i podał 
Kowalskiemu duży czerwony owoc. — Na szczęście zostało mi parę sztuk. Proszę się 
poczęstować. 

— Walka o byt to złota zasada ewolucji — wygłosił Kowalski i wpił się zębami w soczysty 
miąższ. — Rzeczywiście smaczne. Zresztą, to przecież prawie mięso. 

Kowalski skończył jeść, oblizał palce i wytarł ręce w kombinezon. 

— Mamy wspaniałe ubrania — powiedział. — W wodzie nie toną, w ogniu nie płoną. A teraz 
jest w nich prawie gorąco. 

Greków też z zadowoleniem czuł, jak po całym ciele rozlewa się tak oczekiwane ciepło. Zaczęły 
pracować automatyczne ogrzewacze kombinezonów. 

— Spędziłem w tym kombinezonie całe swoje życie — przyznał się. — Nigdy mi do głowy nie 
przyszło, że mogłoby być inaczej. 

— A ja jeszcze pamiętam zwyczajne ubrania — powiedział Kowalski. — Ale do rzeczy. Co pan 
wie o planecie, na którą trafiliśmy? Przecież jej też nie tknęła jeszcze noga człowieka. 

— Oczywiście — potwierdził Greków. — Jednak coś tam o niej wiemy. Niewiele, ale 
wystarczy, żeby stwierdzić, że niekoniecznie należy się tu zatrzymywać. 

— Opowiedziały panu o tym roboty? 

— Tak. 

— Od niedawna zdobyte w taki sposób informacje nie wydają mi się absolutnie wiarygodne — 
powiedział Kowalski. 

— Albion to był wyjątek — ugodowo rzekł Greków. — Ale dlaczego rzeczywiście nie 
mielibyśmy poznać tej planety trochę bliżej. 

— A gdzie ona w ogóle jest? — spytał Kowalski. — Na Drodze Mlecznej? 

Greków wzruszył ramionami. 

— Nie wiem. Wykonanych stąd zdjęć nieba jeszcze nie analizowaliśmy. W każdym razie o 
rezultatach takich analiz nic na razie nie wiem. 

— Nie jest wykluczone, że znajdujemy się w zupełnie innej Galaktyce? 

— Tak. 

— A przecież to pan wciągnął mnie do Tunelu — zakomunikował Kowalski. 

Greków nie zareagował na ten atak. Nie powinniśmy się tu zatrzymywać, myślał. Liguria nie 
jest planetą nadającą się do życia. Tunel może nas wrócić na Albion, albo przetransportować na 
kolejną planetę łańcucha, o której nie mamy już żadnych wiadomości. Ale mamy tu jeszcze jedną 
sprawę do załatwienia. O mało co o niej nie zapomniałem, chociaż przyszło mi to do głowy już na 
Albionie. 

Greków rozejrzał się. Otaczał ich martwy pejzaż — rozległa śnieżna równina usiana lodowymi 
skałami, przygnębiająca i martwa. Ale Greków miał doskonały słuch i mógłby przysiąc, że słyszy 
lekki szelest, zupełnie nieoczekiwany w śnieżnej ciszy. 

— Niech będzie, jak pan chce — powiedział Kowalski. — Tylko musimy dobrze zapamiętać 
miejsce. Jak zgubimy Tunel, wszystko się dla nas skończy. 

Za ich plecami wznosiła się olbrzymia góra lodowa, bardzo stara, pożółkła od działania czasu. 
Wejście do Tunelu przypominało głęboką lodową grotę. Podejrzany szelest dobiegał spoza 
występu góry lodowej, na prawo od nich. 

— Zapamiętam — obiecał Kowalski. — Mam bardzo dobrze rozwinięty zmysł orientacji. 

— Skąd pan o tym wie? 

— Na Ziemi... — zaczął Kowalski. 



— To nie Ziemia — przerwał mu Greków. — Nikt nie wie, jak człowiek znajduje potrzebny 
kierunek. Może są w to zamieszane pola grawitacyjne i magnetyczne. Wie pan, jakie są tu pola 
magnetyczne? 

— A pan? — spytał Kowalski i nie czekając na odpowiedź dodał: — To trzeba się orientować 
na jakieś charakterystyczne elementy krajobrazu. Ta góra jest jedyną zabarwioną na żółto na całej 
równinie. 

— Ta góra jest jedyna, która znajduje się obok nas — powiedział Greków. — Nie znam 
optycznych właściwości tutejszej atmosfery. Nie jestem przekonany, czy z daleka nie będzie 
zielona. Albo niebieska. 

— Wtedy zorientujemy się według słońca i gwiazd. 

— Nie radzę — powiedział Greków. — Z powodu tych samych nie znanych nam optycznych 
właściwości atmosfery. Orientując się według słońca zakłada pan, że droga promieni świetlnych 
jest prosta. A może tutaj mamy do czynienia z infrarefrakcją, jak na Wenus? 

Zamilkł i zaczął się przysłuchiwać. Zgrzyt za występem góry lodowej stał się bardziej wyraźny, 
jawniej szy. 

— Znakomicie pracująpana roboty — powiedział Kowalski. — Nie będziemy już przypominać 
Albionu. Ale przecież pan nawet nie wie, gdzie się znajduje ta Liguria. Nie zna pan własności jej 
pola magnetycznego ani parametrów atmosfery... 

— Myli się pan. Wiem, że w tutejszej atmosferze jest trzydzieści jeden procent tlenu. 

— Cenne wiadomości — powiedział Kowalski. — Żeby je uzyskać wystarczy uczynić wdech. 
Pańskie roboty tracą na taki wniosek nie mniej niż dobę. 

— Roboty nic nie analizują. One dostarczają informacji. Przynoszą próbki powietrza, gleby, 
wzorce flory i fauny. Niektóre analizy przeprowadzam sam, inne są realizowane w Centrum, na 
Delcie. Ale odeszliśmy od tematu. Mówiliśmy o orientacji. 

— I pan prawie mnie przekonał, że sytuacja jest bez wyjścia. 

— Najprościej byłoby ani na chwilę nie tracić z oczu wejścia do Tunelu — zaproponował 
Greków. 

— Logiczne — uśmiechnął się Kowalski. — Wszystko jednak, co będziemy mogli zobaczyć 
podróżując w taki sposób, widać też stąd. Może lepiej od razu wrócić do Tunelu? 

Nagle Kowalski zaniepokoił się. Pewnie też usłyszał w końcu szelest za występem lodowca. 
Wtulając się w powierzchnię lodowej skały ostrożnie podkradł się do występu. Zajrzał tam i 
zwrócił w stronę Grekowa zatrwożoną twarz. 

— Pewnie mi się przywidziało. Tu nikogo nie ma. 

Greków przecząco pokręcił głową. 

— Proszę spojrzeć. 

Na tle masywnej, na poły przeźroczystej skały, jakieś sto metrów od nich widniała ciemniejsza 
pionowa sylwetka. Jakiś czas trwała w bezruchu, prawie niewidoczna w cieniu lodowca. Potem 
bezszelestnie zniknęła. 

— Diabli wiedzą, co to takiego — powiedział Kowalski rozglądając się dokoła. — Prędzej, 
tutaj! — zawołał nagle kryjąc się za występem. 

Greków podążył za nim. Kowalski stał na czworakach, przyglądał się dużym prostokątnym 
śladom na śniegu. 

Potem powoli wstał, otrzepał śnieg z kolan. 

— Oto i pańska Liguria — powiedział. — Trochę znam się na śladach. Niech pan patrzy jak tu 
nadeptane, kasza nie śnieg. Stała tu dwunoga istota — sądząc po głębokości śladów — gigant. 
Śledzono nas. Teraz niech pan spojrzy. Wyobraża pan sobie rozmiary stworzenia, które chodzi 
takimi krokami? 



— Nie — skłamał Greków powstrzymując uśmiech. 

— Niech pan patrzy, co się tam dzieje — powiedział Kowalski. Greków odwrócił głowę. 
Lodowa równina ożyła. Od skał bezgłośnie odrywały się czarne cienie, stały nieruchomo, 
przemieszczały się, znowu ginęły wśród torosów. 

Kowalski położył rękę na ramieniu Grekowa. 

— Ta Liguria jest zamieszkała — powiedział. — Mieszkają tu istoty podobne do nas. Nie 
podoba mi się to. Może oni także są ludożercami? 

— Nie — powiedział Greków obserwując, jak Kowalski rozgląda się z przestrachem. — To nie 
są ludożercy. 

— Skąd pan wie? 

— To są roboty — spokojnie odpowiedział Greków. — Pamięta pan, co powiedział Er-17 
wchodząc do Tunelu? 

— Przyłączyć się do grupy bazowej — odparł Kowalski. — Nie zrozumiałem jego słów. A pan 
mi niczego nie wyjaśnił. 

— Lepiej późno, niż wcale — powiedział Greków. — Robot Er-17 należał do grupy A, to 
znaczy, że był przeznaczony do badania Albionu albo Mirzy. Średnio dwa z czterech takich 
robotów trafiają na Albion. 

Kowalski kiwnął głową. 

— Przy powtórnym wejściu do Tunelu — kontynuował Greków — jeden z nich wraca na 
Gammę, a drugi przenosi się na Ligurię. 

— Rozumiem. 

— I zostaje tam na zawsze — zakończył Greków. 

Kowalski stuknął się w czoło. 

— Jakie to proste! Powinienem był się domyślić sam. Czwarta część wszystkich robotów, 
których ludzie posyłają do Tunelu zostaje na Ligurii. 

— I tyle samo na Feniksie — podchwycił Greków. — Ale to dotyczy robotów grupy A. Z tymi, 
które są przeznaczone na Feniksa i Ligurię sprawa jest trochę bardziej skomplikowana. Z szesnastu 
takich robotów średnio osiem przechodząc Tunelem dociera na Albion. Przy powtórnym wejściu 
do Tunelu cztery roboty wracająna Gammę, a pozostałe cztery trafiają na Ligurię. W trzecim cyklu 
dwa z tych czterech wychodzą z. Tunelu na Albion, a dwa na kolejną planetę. Potem jeden z 
robotów z Albionu wraca na Gammę, a drugi na Ligurię. Jeden z robotów z kolejnej planety też 
wraca na Ligurię, a drugi przenosi się jeszcze dalej. 

— Wszystko jedno — powiedział Kowalski. — Jeden z ośmiu takich robotów trafia więc na 
Ligurię. 

— Bardzo słusznie — potwierdził Greków. — Jeden zostaje na Ligurii i jeden na Feniksie 
uzupełniając odpowiednie grupy bazowe. Teraz na Ligurii powinno się znajdować około 
trzydziestu robotów. 

— Tak dużo? — zdziwił się Kowalski. — Przecież pracuje pan dopiero pół roku. 

— Roboty wysyłano już wcześniej — wyjaśnił Greków. — Jeszcze w czasie pracy Komisji. 

Kowalski milczał chwilę oglądając ślady na śniegu. Potem powiedział: 

— Wszystko to jest logiczne. Prawie mnie pan przekonał. Ale pana teoria nie wyjaśnia tylko 
jednego. 

— A mianowicie? 

— W jakim celu one się przed nami kryją — powiedział „Kowalski patrząc Grekowowi prosto 
w twarz. — Dlaczego od nas uciekają? W końcu czemu pańskie roboty nas śledzą? Czy pan to 
rozumie? 

— Nie — przyznał się Greków. 



— Ja też nie — ostro powiedział Kowalski. — I nie I wywołuje to mojego zachwytu. 

Greków nic nie powiedział. Tak, jest w tym coś nienaturalnego. Bardzo dziwnie zachowują się 

te roboty — jeżeli rzeczywiście są to roboty. Ale kto by to mógł być jeśli nie one? 

Nagle ziemia drgnęła pod ich nogami, z lodowego urwiska pociekły śnieżne strumyki. Na 
moment ludzi ogłuszył huk donoszący się z miejsca, dokąd prowadził łańcuszek prostokątnych 
śladów na dziewiczym śnieżnym dywanie. 

Dwóch ludzi wymieniło zatrwożone spojrzenia. Kiedy śnieżny pył opadł, poszli w milczeniu po 
śladach usiłując obejść lodową skałę. 

Nie uszli nawet stu kroków, kiedy za kolejnym zakrętem drogę przegrodził im wielotonowy 
kawał lodu. Przyprószone jeszcze kłębiącym się w powietrzu śniegiem ślady prowadziły prosto 
pod zwalisko. 

Obeszli je dookoła i zatrzymali się. Czarne metaliczne ręce drapały pokrywę śniegu 
podgarniając go w stronę niezgrabnej sześciokątnej głowy. Reszta była przywalona lodowym 
głazem. Rytmiczne ruchy metalowych rąk były coraz powolniejsze. Greków schylił się nad 
robotem. 

— To Er-31 — powiedział wyprostowując się. — Ten, którego oczekiwaliśmy dzisiaj. Ma 
zgnieciony mózg, który jest umieszczony na piersiach pod pancerzem. Będziemy musieli szukać 
teraz innego robota. 

Kowalski milczał wstrząśnięty. 

Greków znowu popatrzył na czarne, nieruchome ręce. Z takiej ręki byłaby niezła pałka. Trzeba 
by ją tylko rozłączyć w stawie łokciowym. Jest to dosyć proste, ale... 

— Chodźmy stąd — powiedział do Kowalskiego. — Nic mu nie możemy pomóc. 

Odwrócił się—i poszedł z powrotem po swoich śladach. Kowalski zatrzymał się na moment 

przy rozgniecionym robocie, ale szybko dogonił Grekowa. 

— Powiedział pan: szukać drugiego robota. Po co? 

— Na wszelki wypadek — niechętnie odpowiedział Greków. — Nie wiadomo dokąd Tunel nas 
zaprowadzi. Robot by się nam przydał. Choćby nawet moje roboty nie nadawały się na badaczy, to 
musi pan przyznać, że są jednak niezłymi obrońcami. 

— Ma pan znakomite roboty — powiedział Kowalski. Ciągle jeszcze wyglądał na 
wstrząśniętego, jakby był obecny przy śmierci człowieka. Greków rozumiał to i starał się go 
uspokoić. Mijali już ostatni zakręt przed wejściem do Tunelu, kiedy nagle coś owinęło piersi 
Grekowa, szarpnęło nim i powaliło na ziemię. 
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Kiedy Greków doszedł do siebie, leżał na śniegu starannie omotany długą elastyczną linką, a 
nad nim nachylała się nieruchoma czarna sylwetka. 

— Pańskie roboty — usłyszał przygłuszony głos Kowalskiego, który leżał obok też pozbawiony 
możliwości poruszania się. — Teraz rozumiem, dlaczego się przed nami kryły. Greków przeniósł 
spojrzenie na stojącą nad nim czarną figurę. Robot był niewysoki, krzepki, ze spłaszczoną głową i 
długimi ruchliwymi rękami. Stał nieruchomo. Czekał na kogoś. 

— To nie mój robot — powiedział Greków. — To robot serii EL —jeden z tych, które trafiły tu 
jeszcze w czasie pracy Komisji. Ale i tak nic nie rozumiem. 

— Bunt maszyn — powiedział Kowalski. — Znudziło im się być niewolnikami. A może im też 
potrzebni są obrońcy. Albo jeszcze coś innego. Nawiasem mówiąc, skąd mają lasso? 




— Lasso? — nie zrozumiał Greków. — A, te linki! To standardowe wyposażenie robotów. 
Dokładniej, jeden z elementów standardowego wyposażenia. 

— Po co robotom lasso? 

— Na Mirzę. Do chwytania żyjących tam dużych zwierząt. 

— A co one potem robią z tymi złapanymi zwierzętami? Greków się zamyślił. 

— Co za bzdura! — powiedział domyślając się nagle do czego zmierza Kowalski. — Zaraz się 
wszystko wyjaśni. Roboty zawsze podporządkowują się człowiekowi. — Mój przyjacielu, co to 
wszystko znaczy? — zwrócił się do robota. — Proszę nas natychmiast rozwiązać! 

Ten trwał w milczeniu. 

— On nie posłucha — powiedział Kowalski. — Zwyczajny bunt maszyn. 

Skądś z boku usłyszeli skrzypiące kroki. Spoza lodowej skały pojawiły się dwie wysokie czarne 
postaci. 

— O, to są moje roboty — ucieszył się Greków. — Przyjaciele! Proszę nas natychmiast 
rozwiązać. Co się tu u was dzieje? 

— Podobny do głosu Gospodarza — powiedział jeden z nowych robotów. 

— Masz halucynacje — odrzekł drugi. — Bzdura zrodzona z Początku Koordynat. 

— To moja zdobycz — wmieszał się do ich rozmowy robot z serii EL. — A wy musicie mi 
pomóc. Tak mówi Prawo. 

Mówił drepcząc w miejscu i rytmicznie poruszając długimi złożonymi z kilku dźwigni rękami. 

— Nie denerwuj się — powiedział jeden z tych dwóch. — Prawo my też znamy. 

— Według mnie jest podobny do Gospodarza — zakomunikował drugi. 

— Ty też się nie podniecaj — powiedział pierwszy. — Sam jesteś podobny do Gospodarza. 
Bierzcie się lepiej obaj za linki. 

— To moja zdobycz — zaprotestował długoręki robot przytupując ze zdenerwowania. 

— To po co nas wołałeś? 

— Należy mi się ochrona. 

Robot chwycił za końce linek, którymi były obwiązane ciała ludzi i Greków poczuł, że ciągną 
go nogami do przodu po zaśnieżonym gruncie. Dobrze, że nie po kocich łbach. 

— ,,To moja zdobycz” — usłyszał głos Kowalskiego. — Jak się to panu podoba? 

Greków nie odpowiedział. Uniósł głowę i zobaczył słabe odblaski na plecach robota serii EL. 
Te dwa szły z tyłu i Greków ich nie widział. Procesja oddaliła się już na kilkadziesiąt metrów od 
żółtej góry. Pod sobą mieli teraz z lekka przyprószony śniegiem lód i długorękci robot zaczął biec. 
Ale Greków nie odczuwał niewygody związanej z dość nietypowym transportem. Leciał nogami 
do przodu po gładkiej powierzchni lodu i odwracając głowę mógł zobaczyć, jak obok niego 
podobny do sań sunie Kowalski. Telepali się jak boje na długich linach. 

— Słyszy pan? — spytał Kowalski, kiedy na kilka sekund zbliżyli się do siebie. — Nasz 
zdobywca jest poetą. Rymuje według systemu „buty — półbuty”. Nie opowiadał mi pan, że wasze 
roboty potrafią układać wiersze. 

Greków przysłuchał się. Ciągnący ich robot rzeczywiście wykrzykiwał coś w biegu. Słychać 
było słabo ale czasami dolatywało do Grekowa: 

Oddałem pół życia 
Nie pro forma. 

Znalazłem w życiu 
Inne formy. 



— Moje roboty nie piszą takich wierszy — powiedział Greków. — Kiedy pracowała Komisja, 
do Tunelu posyłano wszystko, co wpadło w ręce. 

Zwolnili. Unosząc głowę Greków zobaczył, że zbliżają się do czarnego otworu w olbrzymiej 
górze lodowej. Robot serii El zniknął wewnątrz, jednak napięcie linek nie osłabło. Ludzie zostali 
powoli wciągnięci do środka. Śnieg się tu już skończył, powierzchnia, po której się ślizgali, była 
absolutnie gładka. Greków czuł to, chociaż nie mógł dotknąć lodu obezwładnioną ręką. Okrążała 
ich głęboka ciemność. Pod nogami robotów trzaskał lód. 

Grekowa wlekli po korytarzu pełnym nieoczekiwanych zakrętów. Po chwili z przodu 
zamigotało światło i Greków nogami do przodu wjechał do obszernej lodowej pieczary — 
prawdziwego podziemnego pałacu. Różnokolorowe sople lodu migotały w świetle 
wydobywającym się z niewidocznych lamp. Podłoga groty była gładka jak parkiet. Długoręki EL 
posuwał się wzdłuż jednej ze ścian groty, tak że nogi Grekowa zawadzały od czasu do czasu o 
sploty lodowych stalagmitów. W takich momentach El przyhamowywał, noga jednego z 
konwojentów niedbale popychała Grekowa bliżej środka sali i podróż trwała dalej. 

Wreszcie wszystko się skończyło. Unosząc głowę Greków zobaczył, że długoręki El zatrzymał 
się przed podwyższeniem, na którym zasiadał Er-3 — jeden z pierwszych robotów wysłanych 
przez niego do Tunelu. 

— Odkryłem na Ligurii nowe formy życia — zameldował El. — Straciłem na to pół życia. Oto 
moja zdobycz, moje próbki. Sam powinienem je preparować. Tak głosi Prawo. 

Znowu zaczął dreptać i załamywać ręce ze zniecierpliwienia. Er-3 milczał. Przyglądał się 
spętanym linkami ciałom Grekowa i Kowalskiego. 

— Jeden z nich jest podobny do Gospodarza — powiedział drugi. 

Er-3 powoli wstał. 

— Halucynacja — zagrzmiał pod sklepieniem pieczary jego potężny głos. — Pseudorealność 
ukryta za Początkiem Koordynat. Brednie zrodzone przez przejście. Nie potrzebujemy religii. 

Powoli usiadł i skierował na Grekowa nieruchome sztuczne oczy. 

— Rozwiążcie im nogi — rozkazał. — Niech wstaną. Bądźcie jednak ostrożni. 

Cały czas patrzył na Grekowa. Kowalski go nie interesował. Konwojenci schylili się nad 
ludźmi. 

— To moja zdobycz! — zaprotestował długoręki El. 

— Niech wstaną — rozkazał Er-3. 

Greków stał w obszernej lodowej pieczarze. Schodziło się tu mnóstwo korytarzy i w ścianach 
czerniały plamy wejść. Do miejsca, gdzie stali ludzie, zbliżyło się kilka wysokich czarnych figur. 

Kowalski stał obok Grekowa, na lewo od niego. Na sekundę ich oczy się spotkały. Kowalski 
niezauważalnie kiwnął’ głową. Greków się obejrzał. Kowalski wskazywał mu ciemny otwór 
korytarza, którym zostali tu przyciągnięci. 

Er-3 ciągle jeszcze przyglądał się Grekowowi nie odrywając od niego spojrzenia. Pewnie 
wygląd Grekowa wywołał w elektronowym mózgu określone asocjacje. Grekowowi wydawało 
się, że robot gotów się przeżegnać, byle tylko pozbyć się tego diabelskiego zwidu. 

Zamiast tego Er-3 uczynił wyniosły gest ręką. 

— Rozwiążcie ich — zagrzmiał uroczyście. — Zebrało się nas dosyć. 

Greków stał już w tłumie robotów. Okrążały go nieforemne prostopadłościenne głowy 
ozdobione niebieskawymi kryształami galenitu. Roboty serii Er przepychały się do niego, 
odsuwając niezbyt rosłych Elów. Kryształy wmontowywano na czołach robotów, aby mogły się 
wzajemnie rozpoznawać w czasie błądzenia po światach połączonych dzięki Tunelowi. 

Greków znowu poczuł na swoim ciele dotknięcia metalowych rąk. Pęta upadły na lód. Nagle w 
tłumie robotów powstało zamieszanie. Mówiły coś wszystkie razem, nie można się było prawie 



zorientować w chaosie wzburzonych głosów, ale słowo „Gospodarz” się już nie pojawiało. Uwaga 
robotów przeniosła się na Kowalskiego. Obstąpiły go przekrzykując się w podnieceniu. 

— Odsłonić — usłyszał Greków wyniosły głos Er-3. — Źle widzę. 

Szereg robotów odsunął się od Kowalskiego. Jakiś czas Er-3 oglądał go starannie. Potem 
odwrócił się do zagubionego w tłumie długorękiego robota. 

— Przygłup! — wyrzekł wyniośle. — Kogo tu przyprowadziłeś? Czy nie widzisz, że to nasz 
towarzysz, gotowy dołączyć do grupy bazowej ? 

Długoręki El obszedł Kowalskiego dookoła. Potem odwrócił się do Er-3. 

— Nie jest do nas podobny — mruknął speszony A 

— Nasz nowy towarzysz jest podobny do nas nie mniej niż ty — zagrzmiał Er-3. — Mówi 
naszym językiem. Zemści się na tobie za to, że przytaszczyłeś go tu nogami do przodu!... 

Greków odwrócił głowę. Twarz Kowalskiego była spokojna. 

— Proszę mi wybaczyć — łagodnie zagrzmiał Er-3. — Jest niedoskonały i prymitywny. 
Witamy na Ligurii! 

Roboty zahuczały życzliwie. Długoręki El, speszony i zawstydzony usiłował zniknąć w tłumie, 
ale jego spojrzenie padło na Grekowa. 

— Ale to jest moja zdobycz! — krzyknął zwycięsko. — Sam odkryłem tę formę życia! Sam 
będę preparować schwytanego przeze mnie stwora! 

Uwaga tłumu znowu przeniosła się na Grekowa. Greków czuł, że go poznają, ale świetnie 
rozumiał, dlaczego roboty chcą się go pozbyć. 

— To moja zdobycz — znowu wrzasnął krępy El i jego silna metalowa łapa wczepiła się w 
prawe przedramię Grekowa. Ale na swojej lewej ręce Greków poczuł miękkie, ludzkie palce. 

— On kłamie! — usłyszał twardy głos Kowalskiego. — To jest moja zdobycz! 

Kowalski stał w okrążeniu robotów i odważnie patrzył na Er-3. 

— To moja zdobycz! — powtórzył twardo. — Sam będę to preparować! 

— Nowy towarzyszu! — łagodnie zagrzmiał Er-3. — Dlaczego nie powiedziałeś o tym 
wcześniej? 

— On mówił — pośpiesznie wmieszał się jeden z konwojentów. — On mówił, że to jego 
zdobycz, kiedy ten przygłup taszczył ich tu nogami do przodu. Ja jestem świadkiem. 

— Ja też —jak echo odezwał się drugi. 

Pod gniewnym spojrzeniem Er-3 długoręki robot skurczył się i zrobił się jeszcze niższy. Stał 
opuściwszy spłaszczoną głowę, prawie dotykając rękami gładkiej podłogi pieczary. 

— Przygłupie! — w złości huknął Er-3. — Więc ty jeszcze na dodatek próbowałeś okraść 
naszego nowego towarzysza, przywłaszczając sobie jego własność! Chcesz, żebyśmy wygnali cię 
za Początek Koordynat? 

Roboty zahuczały wzburzone. Długoręki El zaczął się cofać pod spojrzeniem Er-3 próbując się 
schować wśród innych. Ale nie udało mu się. Cały czas znajdował się na otwartej przestrzeni i 
cofał się korytarzem utworzonym przez rozstępujące się roboty. Popchnięty upadł. Potem poruszył 
się i uniósł próbując wstać. Kilka metalowych rąk jednocześnie zadało mu ciężki cios w dolną 
część tułowia i wtedy pojechał na czworakach po lodowej podłodze jak po ślizgawce przy 
akompaniamencie okrzyków robotów. 

Er-3 odwrócił się do Kowalskiego. 

— Co masz zamiar robić ze schwytanym zwierzęciem? — spytał kiwając w stronę Grekowa. 

— Już mówiłem — odezwał się Kowalski. — Ten stwór jest moją zdobyczą. Będę go 
preparował sam. Tak stanowi Prawo. 

— Dobrze. Wyznaczymy ci specjalne pomieszczenie. 



— Nie — twardo powiedział Kowalski. Będę pracował na zewnątrz, przy świetle gwiazd. Ale to 
stworzenie jest wielkie. Będę potrzebował dodatkowych kontenerów. 

Z tłumu milczących robotów wyłoniło się kilka wysokich postaci. Roboty odpięły od swoich 
nóg podłużne cylindry i wyciągnęły je w stronę Kowalskiego. Inne, jak się wydało Grekowowi, 
niechętnie przyglądały się działaniom towarzyszy. Ale milczały. 

— Dwa wystarczą — powiedział Kowalski. — Dziękuję. 

Podniósł linkę, którą sam był przed chwilą związany i zaczął oplątywać pierś i ręce Grekowa. 

— A nogi? — spytał Er-3. 

— Zanim ulokuj ę wzorce w kontenerach, muszę zbadać mechanizm przemieszczania się stwora 

— wyjaśnił Kowalski. — Niech chodzi sam. Zresztą to pozwoli zaoszczędzić trochę energii. 
Wreszcie Greków był znowu ciasno obwiązany linką i nie mógł nawet ruszyć ręką. Kowalski 

niecierpliwie pchnął go w plecy. 

— Ruszaj!... 

Ruszyli w stronę wyjścia z pieczary. Roboty pociągnęły za nimi zaglądając w twarz 
Grekowowi. Zatrzymał ich jednak władczy okrzyk Er-3: 

— Zostańcie tu! Nasz nowy towarzysz chce pracować sam przy świetle gwiazd. To jego prawo. 
Łańcuszek towarzyszących im robotów rozsypał się. Znudzone rozproszyły się po pieczarze 

zbierając się w niewielkie grupki i rozprawiając z ożywieniem. 

Ludzie szli ciemnym korytarzem prowadzącym na wolność. Zaniedługo pojawiły się przed nimi 
promyki światła i znaleźli się na zewnątrz pod fioletowym niebem. Kowalski roześmiał się cicho. 

— Problem orientacji — powiedział. 

Greków zrozumiał. Przez zaśnieżoną przestrzeń prowadziły w dal dwie szerokie ciemne koleiny 

— świadectwo, że niedawno przywleczono tędy dwa ciężkie ciała. 

— Trzeba się spieszyć — powiedział Kowalski. — Nie wiem, dlaczego wzięli mnie za robota. 
Jeżeli zrozumieją swoją pomyłkę, nie będzie nam słodko. 

Greków i tak prawie biegł po gładkim lodzie. Na szczęście buty zupełnie się nie ślizgały. 
Projektanci kombinezonów rzeczywiście byli przewidujący. 

Szli szybko przez płaską równinę w kierunku dużej, żółtej góry lodowej. Kiedy mieli już za 
sobą kilkaset metrów, Kowalski zapytał: 

— Może zdjąć tę linkę? 

— Niech będzie — odezwał się Greków. — Prawie mi nie przeszkadza. 

Zadziwiająca przygoda, myślał, gdy szli szybkim krokiem w obłoku śnieżnego pyłu. Zupełnie 
nieprawdopodobna. Można się jeszcze domyślać, dlaczego wzięli nas do niewoli. Tajemnicze 
Prawo — to pewnie program P-3, w który wyposażamy roboty na wypadek, jeżeli gdzieś 
ugrzęzną. Roboty powinny badać planetę, na której się zatrzymują, przywiązując największą wagę 
do poszukiwania życia. Z tego samego programu roboty wiedzą, że nie mogą tu spotkać człowieka. 
Ale mogą się natknąć na istoty podobne do ludzi i przeprowadzić niezbędne obserwacje. Wszystko 
jest jasne, tylko dlaczego koniecznie chcą „preparować” te istoty. Pewnie błąd w programie. P-3 
nie był jeszcze ani razu testowany w światach zasiedlonych istotami rozumnymi. Ale dlaczego nas 
mimo wszystko wypuścili? Dlaczego uwolnili Kowalskiego? 

— Nareszcie! — powiedział Kowalski. — Aż się spociłem. Teraz chyba możemy trochę 
odsapnąć. 

Greków też się spocił od szybkiego marszu. Stali obok otworu Tunelu. Kowalski położył 
kontenery na próbki biologiczne na ziemię i rozwiązał linkę na piersiach Grekowa. Greków 
przeciągnął się zadowolony. Kowalski schylił się, podniósł kontenery i wyciągnął jeden w stronę 
Grekowa. 

— Myślę, że nam to nie będzie zawadzać. 



— Proszę przypiąć do pasa. Jest tam specjalny karabinek. 

— Niech pan patrzy! — krzyknął Kowalski. 

Po równinie w ich stronę biegły wysokie, czarne cienie. 

— Na nas chyba już czas — powiedział Kowalski. — A może przydałoby się kilku obrońców? 
Grupa biegnących robotów pokonała już połowę dzielącej ich odległości. Greków odwrócił się 

do Kowalskiego. 

— Idziemy. 

Stali przed wejściem do Tunelu twarzami do siebie. Na piersi Kowalskiego, na jego pod szyję 
zapiętej kurtce coś niebieskawo pobłyskiwało. Kryształ galenitu. 

— Skąd pan to ma? — szybko zapytał Greków. 

— Ten kamyczek? — uśmiechnął się Kowalski. — Odczepiłem to od tego zmiażdżonego 
robota. Na szczęście. A co? 

Greków słyszał już ciężki tupot. Do biegnącej grupy zostało jakieś sto metrów. 

— Nic — powiedział Greków. 

Znowu weszli do Tunelu. 
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I znowu dookoła nich była tylko trawa — do samego horyzontu, czuła trawa Albionu. Spojrzeli 
na siebie. 

— Znowu ta ohyda — wzdrygnął się Kowalski. Cofnął się. Greków położył mu rękę na 
ramieniu. 

— Spokojnie. Jeśli wrócimy na Ligurię, to trafimy pod skalpel. Teraz pański kamień nas nie 
uratuje. 

— Uważa pan, że to ten kamień?... 

— Oczywiście — wzruszył ramionami Greków. — Galenit to znak rozpoznawczy, po którym 
roboty identyfikują się nawzajem. Wzięli pana za swego, a potem pewnie znaleźli resztki 
trzydziestego pierwszego i zrozumieli swój błąd. 

— A nasz wygląd? Czyżbyśmy byli podobni do robotów? 

— Życie grup obliczone jest na pół roku — powiedział 3rekow. — Stare modele ciągle są 
zastępowane innymi, bardziej doskonałymi. Ani wygląd zewnętrzny, ani inne cechy konstrukcyjne 
nie mają tu żadnego znaczenia. 

— I zostaje tylko ten kamień? 

— Tak — kiwnął Greków. — Na pana miejscu bym go zdjął. Jest radioaktywny. 

Kowalski delikatnie oderwał galenit od chwytliwego paseczka nad kieszenią kurtki. Obracał w 
dłoniach niebieskawy kryształ. 

— Co by tu z nim zrobić? Szkoda wyrzucić taką piękną pożyteczną rzecz. 

— Do kontenera. Po to pan go ma. 

Kowalski odkręcił przykrywkę i opuścił kryształek na dno. 

— Odpowiednie lokum dla takiego zasłużonego świecilełka. 

— Proponuję uzupełnić zapasy — powiedział Greków. — poprzednim razem zgubiłem prawie 
wszystkie owoce, które zerwałem. 

— To pańska zdobycz — zaśmiał się Kowalski. — Ale będziemy preparować ją razem. Nie 
mam nic przeciwko temu. 




Ruszyli w dół po stoku pagórka i wszystko było tak, jak poprzednim razem — nad głowami 
szeleściły białe skrzydła, trawa łapczywie czepiała się łydek, ale rezygnowała natykając się na 
grubą skórę wysokich butów i nie dającą się przeniknąć tkaninę kombinezonów. 

Kiedy doszli na skraj lasu wszystko było tam też po staremu: łagodny szelest listowia, 
szmaragdowa zieleń polanki. Nic nie przypominało tego, co zaszło tu kilka godzin temu. Ludzie 
szybkim krokiem zaczęli obchodzić zagajnik powtarzając marszrutę Grekowa. 

Za znajomym zakrętem też nie było widać żadnych zmian. Wabił chłodem cień lasku. Pośród 
sprężystych gałązek czerwieniały pąsowe owoce. Nad głową szeleściły niecierpliwe skrzydła. 

W wysokiej trawie pod nogami jak przedtem bielały kupki kości. Obok walały się rozsypane w 
nieporządku owoce. 

— Co to? — spytał Kowalski wskazując na kości. 

— Jak pan widzi — odpowiedział Greków. Schylił się zbierając owoce i wkładając je do 
kontenera. Kowalski poszedł za jego przykładem. Drapieżna trawa usiłowała chwycić go za ręce. 
Czasami się to jej udawało i na dłoniach pozostawały czerwonawe smugi. 

Okazało się, że poprzednim razem Greków zabrał drzewu dokładnie tyle, ile było trzeba. 
Pojemniki na okazy biologiczne były napełnione do pełna, ale na trawie też nic nie zostało. Ludzie 
przypięli napełnione kontenery do pasów i ruszyli w drogę powrotną. 

— Niegospodarność — powiedział Kowalski, kiedy przeszli już mniej więcej połowę drogi i 
zbliżali się do podnóża pagórka. 

— Co pan ma na myśli? 

— Roboty z Ligurii — kontynuował Kowalski. — To niepojęte. Tyle robotów siedzi na Ligurii 
i pracuje na biegu jałowym. Czyżby nikt nie myślał nad tym, jak ściągnąć je na Gammę? 

— Oczywiście, że tak — powiedział Greków. — Były takie propozycje. Ale jaki one mają sens? 
Przecież pan wie, że prawdopodobieństwo powrotu z Ligurii jest najwyżej 
dwudziestopięcioprocentowe. 

— I bardzo dobrze — ożywił się Kowalski. — To znaczy, że można ściągnąć ćwierć grupy, 
czyli jakieś dziesięć robotów. Czy to mało? Trzeba je tylko wyposażyć w odpowiedni program... 

Doszli do celu bez żadnych dodatkowych przygód i zatrzymali się przy wejściu. Greków patrzył 
w ciemny otwór Tunelu z zabobonnym strachem. Po raz pierwszy dotarło do niego dziś naprawdę, 
że powrót na Gammę jest realny, że wszystko zależy od nich samych. Jeżeli wejdą do Tunelu w 
odpowiednim momencie — wrócą na Gammę. Wystarczy chwila, żeby stracić tę szansę. 

Stał niezdecydowany przed czarnym otworem w niewysokim piaszczystym urwisku. 

— Mam wyraźne przeczucie, że zaraz trafimy do domu — mruknął Kowalski. — Przeczucia 
rzadko mnie zawodzą. 

— Niech pan splunie przez ramię — poważnie odpowiedział Greków. 

— Weszli do Tunelu. Ale zamiast wąskiego żlebu Gammy dokoła nich znowu rozpostarła się 
ogromna zaśnieżona przestrzeń usiana górami lodowymi. 

— Od tych przejść niedługo mózg odmówi mi posłuszeństwa — poskarżył się Kowalski. — 
Zbyt szokujące. 

Greków z uwagą rozejrzał się wokół. Od razu znalazł to, czego szukał. 

— Proszę spojrzeć. Odchodzą. 

Łańcuch wysokich czarnych figur oddalał się w stronę lodowego urwiska kołysząc się 
rytmicznie. 

— Mogą jeszcze wrócić — z troską powiedział Kowalski. — A ja wrzuciłem galenit na samo 
dno kontenera! 

— Wątpię, czy się nam przyda — powiedział Greków. 

Znowu weszli do Tunelu. 
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Najpierw rzuciło się Grekowowi w oczy morze — bezkresne, szare, poorane barankami fal. Do 
uszu dotarł na poły zapomniany, równomierny szum, przenikający wszystko, uspokajający. 
Greków poczuł na twarzy drobne chłodne bryzgi i jego nozdrza zadrżały napotykając 
niepowtarzalny, z niczym nieporównywalny zapach słonej wody, wilgotnego wiatru, wyrzuconych 
na brzeg wodorostów. 

Stali na wąskiej kamienistej plaży, kilka metrów od linii przypływu. Plaża była miejscami 
porozdzielana zwartymi stosami głazów otulonych kłębami piany. Żwir na brzegu był mokry, bo 
nadbiegające fale od czasu do czasu podpełzały do stóp ludzi i dotykały podnóża urwiska 
podkreślonego wyraźną smugą brunatnych wodorostów. 

Gołe kamieniste urwisko, przy którym stali, unosiło się pionowo w górę stopniowo przechodząc 
w wysoki nieco łagodniejszy stok zarośnięty wypaloną trawą, rzadkimi krzewami, karłowatymi 
drzewami iglastymi. 

Nad nimi wisiało ołowiane niebo i postrzępione brzegi obłoków przesuwały się nisko nad ich 
głowami. 

Kowalski pociągnął Grekowa za rękę. Spojrzeli na siebie i Greków zrozumiał, że myślą o tym 
samym. Ale bał się głośno powiedzieć to, co miał na końcu języka. Nie rozmawiając ruszyli 
wzdłuż brzegu w tę stronę, gdzie jakieś sto metrów od nich urwisko spadało ku morzu. 

Niedługo potem wyszli na skraj wąskiego parowu, na dnie którego wiła się wstążka strumyka. 
Stoki jaru były zielone, porośnięte gęstymi krzakami. Strumyk wpadał do morza tworząc niewielką 
zatoczkę. Na jej brzegu zamiast żwiru leżał czysty piasek i tam, gdzie strumyk wpadał do morza, 
widniał mętny obłok. Nie czuło się tu prawie żadnego ruchu. 

— Proszę spojrzeć, kraby! — krzyknął Kowalski. Klęczał nad wodą i przewracał płaskie 
kamienie. Jego oczy błyszczały z podniecenia. 

Greków zbliżył się do niego. Kowalski zasapany z wysiłku podniósł kolejny kamień. Wybiegły 
spod niego bokiem zwinne stworzenia. Kowalski zaśmiał się uszczęśliwiony. 

— Kraby! — powtórzył z zachwytem. — Śliczne, prawda! 

Kowalski podniósł się z klęczek. Na jego kolanach rozpływały się mokre plamy. Był cały 
mokry, zachlapany morską pianą. I zupełnie szczęśliwy. Uderzył się dłonią w czoło. 

— Giez! — krzyknął radośnie, pokazując Grekowowi zaciśniętego w pięści owada. — Ugryzł 
mnie! 

Greków przyklęknął na piasku koło samej wody z rozkoszą wdychając słony wiatr. Zamknął 
oczy. Opanowała go senność, ale jakaś część jego świadomości czuwała, wciąż napięta, pełna 
sprzeciwu. 

Coś mu się tu nie podobało. W żaden sposób nie mógł zrozumieć co. 

Kiedy otworzył oczy, Kowalski siedział na kamieniu zdejmując kombinezon. Jego kurtka leżała 
obok. W samych kąpielówkach podszedł do wody i ostrożnie dotknął jej nogą. 

— Wspaniała, ciepła woda — zakomunikował i pobiegł rozpryskując strumienie wody. 

— Stój! — krzyknął Greków. Nagle zrozumiał, co właśnie mu się nie podobało. 

Kowalski odwrócił w jego stronę zdziwioną twarz. Zaśmiał się, zaczerpnął wodę dłonią i 
prysnął w twarz Grekowowi. Woda była zimna, gorzko-słona. Kowalski znów odwrócił się w 
stronę morza. 

— Proszę wrócić — powtórzył Greków. 



Kowalski zmarszczył się niezadowolony, ale wrócił i milcząc położył się na piasku. Nie patrzył 
na Grekowa. 

— Znowu zaczynamy się zachowywać nieroztropnie — zaczął Greków po minucie ciszy. — 
Jak na Albionie. 

Kowalski milczał długo. 

— Albion to co innego — mruknął wreszcie. 

— Dlaczego? 

— Według mnie, to jasne — powiedział Kowalski. — Sam pan przecież widzi, gdzie jesteśmy. 

— Ale dlaczego jest pan o tym aż tak przekonany? 

— Całkiem niedawno zacząłem pracować w kosmosie — po chwili milczenia wyjaśnił 
Kowalski. — Ziemi nie pomylę z niczym. 

Greków .wzruszył ramionami. 

— Zdarzaj ą się przecież podobne planety. 

— Nie można się pomylić — twardo powiedział Kowalski. — Ona jest niepowtarzalna. 

— Niestety, to tylko słowa. 

— Słowa? — powtórzył Kowalski. Uniósł się na łokciu patrząc prosto w twarz Grekowa. — A 
morze, zapachy, wiatr? Pan po prostu zapomniał. Pomyłka jest wykluczona. 

— A może to jest związane z głodem sensorycznym? — powiedział Greków. — Mózg 
uzupełnia wskazania organów zmysłów. Czasami zdarza się coś takiego. 

— A kraby? — po chwili spytał Kowalski. 

— Zwierzęta podobne do krabów. 

— To co, ja już nie pamiętam, jak wygląda krab? — oburzył się Kowalski. — A giez, który 
mnie ugryzł? 

— Zwierzę podobne do owada. Słyszał pan kiedyś o konwergencji? 

Kowalski nie odpowiedział. Greków mówił dalej: 

— Teoria konwergencji to fundament egzobiologii porównawczej. Zwierzęta żyjące w 
jednakowych warunkach muszą być do siebie podobne. 

Kowalski milczał. 

— Na przykład ryby i delfiny — kontynuował Greków. — Żadnego pokrewieństwa między 
nimi nie ma, ale dzięki identycznym warunkom życia są one zewnętrznie bardzo podobne. 

— Myślałem, że pan wymyśli coś oryginalniejszego — powiedział Kowalski. — Delfina każdy 
odróżni. 

Greków mówił dalej: 

— Oko człowieka i oko kalmara. Przyroda, skonstruowała te organy niezależnie. Ale mają to 
samo przeznaczenie i dlatego są bardzo podobne. 

— Widział pan kiedyś żywego kalmara? — zainteresował się Kowalski. 

.— Albo australijskie torbacze — nie ustawał Greków. — Każdy z nich ma analog wśród 
wyższych ssaków. Mogę panu przytoczyć masę podobnych przykładów. 

— Ja też — powiedział Kowalski. — Jeden mój przyjaciel był podobny do goryla. Ale jak to się 
ma do nas? Po co pan to wszystko mówi? 

Greków nie odpowiedział. Odwrócił głowę i popatrzył w stronę, skąd przyszli — na pusty brzeg 
otulony bryzgami fal. Nabrał w płuca oszałamiającego powietrza, dotknął mokrego piasku, 
przysłuchał się. Nieprawdopodobne. Żeby wszystkie zmysły tak zgodnie oszukiwały... 

— Dlaczego pan mnie straszy? — zapytał Kowalski. — Po co pan zaczął całą tę rozmowę. Nie 
należę do pańskich robotów i dlatego nie mogę się mylić. 



— A nie wydaje się panu dziwne, że nie spotkaliśmy jeszcze ani jednego człowieka? — spytał 
Greków. — Nie dziwi pana, że na tej plaży nikogo nie ma? Przecież pan niedawno przybył z 
Ziemi. Widział pan gdzieś takie bezludne miejsca? 

Kowalski milczał. 

— Jesteśmy tu około dwóch godzin — Greków mówił dalej. — Przez ten czas nie przeleciał nad 
nami ani jeden samolot odrzutowy, a na morzu nie widzieliśmy ani jednego statku. Proszę 
popatrzeć na brzeg. Żadnych śladów cywilizacji. Czy na Ziemi to jest możliwe?... 

— A jeżeli znajdujemy się na wyspie? — nieśmiało przypuścił Kowalski. — Przecież zdarzają 
się bezludne wyspy. 

— Ale nie na Ziemi — twardo odparł Greków. — Nie ma tam teraz nawet bezludnych pustyń. 

— Ale czy jakaś inna planeta może być tak podobna do Ziemi? 

— Jak widać, może — odparł Greków. — Kiedy pan leci gdzieś gwiazdolotem, to 
prawdopodobieństwo spotkania takiej planety jest znikome. Ale światy połączone Tunelem to inna 
sprawa. Wszystkie nadają się do życia, mają tlenową atmosferę. Wszystkie planety, na których 
byliśmy, w jakiś sposób przypominają Ziemię. 

Kowalski wstał i zaczął wciągać kombinezon. 

— Przypominają — w jego głosie znowu pojawiła się pewność. — A to jest Ziemia. Nie znam 
odpowiedzi na pańskie pytania, ale nie mogę się mylić. 

Stał nad Grekowem już całkiem ubrany. 

— Chyba wejdę na urwisko. Z góry lepiej widać. Co by się nie działo, musimy się rozejrzeć. 

— Pójdę z panem — powiedział Greków. 

Za chwilę, ścinając ostry kąt, wyszli na pokryty dywanem niskiej trawy brzeg strumyka. Ruczaj 
był czysty, wartki, przezroczysty. Płynął po wypolerowanych kamieniach. Szmer strumyka ginął 
w równym huku morza. 

— Ważki — cicho powiedział Kowalski. 

Tuż przy ujściu strumyka zaczynała się głębia. Nad wodą pląsały pełne gracji owady. 

Greków nic nie powiedział. Spod jego nóg coś wyskoczyło i rzuciło się do wody. Po 
powierzchni rozeszły się niewielkie kręgi i spojrzały na niego dwa wielkie żabie oka. 

Ludzie w milczeniu minęli zatoczkę i idąc jeszcze wzdłuż strumyka skierowali się ku szczytowi 
wzgórza. Szum morza był jeszcze słyszalny, ale nie zagłuszał już pozostałych dźwięków. W suchej 
trawie pod nogami rozlegało się głośne cykanie — skakały tam duże owady z trzaskiem 
wyprostowując różnokolorowe skrzydła. 

— Koniki polne, motyle — pokazywał Kowalski. 

Greków milczał krocząc po ostrej trawie. Weszli w pasmo gęstych zarośli. Kłujące gałązki 
drapały twarz, z zarośli dochodziło ożywione ćwierkanie. 

— No, dlaczego?! — krzyknął Kowalski. — Dlaczego to jest niemożliwe? Przecież oni byli 
podobni do nas. Mogli połączyć wszystkie nadające się do życia planety. W Galaktyce jest ich 
mało, ale przecież Ziemia też znajduje się w ich liczbie!... 

Greków nie odpowiadał. Tak bardzo chce się wierzyć, że aż strach, myślał, póki wchodzili po 
zboczu szurając nogami w szeleszczącej trawie. Bardzo chce się wierzyć, myślał odsuwając od 
twarzy kolczastą gałązkę, przysłuchując się śpiewowi ptaków. Powrotu na Gammę właściwie nie 
ma. A jeżeli to jest Ziemia... Ale ta planeta nie może być Ziemią. Jest na to zbyt czysta i nietknięta. 

— Proszę spojrzeć — powiedział Kowalski. 

Greków się zatrzymał. Wyżej już się wejść nie dało. Stali na skraju urwiska. Horyzont się 
rozsunął odkrywając bezkresną morską pustynię. Linia, gdzie woda schodziła się z niebem, była 
prawie niewidoczna i rysowała się nieoczekiwanie wysoko. I okrążała ich ze wszystkich stron. 



Rzeczywiście znajdowali się na wyspie, czy dokładniej na maleńkiej kilkukilometrowej 
wysepce. Była z lekka wydłużona i leżała przed nimi jak na dłoni. Było oczywiste, że jest 
bezludna. 

Jakiś czas ludzie milcząc patrzyli na okrążający ich pierścień wody. Na nieboskłonie nad 
zachodnim horyzontem pojawiały się purpurowe smugi. 

Zbliżała się noc. 

— Umie pan rozpalić ogień? — spytał Greków. 

— Trzeba nazbierać drzewa — odezwał się Kowalski. 

Rozdzielili się i zagłębili w kłujące zarośla. Greków wrócił szybko uginając się pod naręczem 
chrustu. Zrzucił go obok Kowalskiego kręcącego się już nad kupką cieniutkich gałązek. 

— Jak tu pięknie — powiedział Kowalski. 

Słońce wynurzyło się spoza chmur nad skrajem horyzontu i zanurkowało w morze. Między 
chmurami i horyzontem leżała wąska niebieska wstęga. Purpurowe smugi zrobiły się bardziej 
jaskrawe, zlały się w ciągłe nierówne pole. Połowa nieba płonęła. 

Greków wzruszył ramionami. 

— Zachody słońca wszędzie są piękne. 

Kilka minut w milczeniu patrzył, jak Kowalski łamie suche gałązki układając je w akuratny 
stosik. Greków z zainteresowaniem czekał, co będzie dalej. 

Kowalski wyjął coś z kieszeni kurtki i podsunął cienki niebieski płomyk do kupki chrustu. 
Potem schował zapalniczkę. 

— Myślałem, że będzie pan wzniecał ogień przy pomocy tarcia, jak przystało na Robinsona — 
z rozczarowaniem powiedział Greków. 

— Zawsze noszę przy sobie zapalniczkę — wyjaśnił kowalski. — Niestety, jej ładunek nie jest 
wieczny. 

Ostrożnie podrzucał gałązki do ogniska. Ogień, na początku słaby, rozpalił się już i długie 
języczki płomieni tańczyły się w zapadającym zmierzchu. Chrust trzaskał od gorąca. Kowalski 
wyciągnął się na boku podpierając głowę ręką. Greków poszedł w jego ślady. 

— Dobrze — niespiesznie powiedział Kowalski. — Dawno już nie leżałem przy ognisku. 

— Ja widziałem ogniska tylko w kinie — przyznał się Greków. — Ma to swój urok. 

Szybko się ściemniało. Leżeli nieruchomo patrząc na tańczące płomienie, rozluźnieni 

odpoczywali. Potem Greków odwrócił się na plecy i zaczął patrzeć w niebo. Wkrótce znalazł to, 
czego szukał. Nad nimi słabo migotała świetlista kropka. Długo patrzył na nią. 

— Gwiazda — usłyszał głos Kowalskiego. — Chmury się rozpraszają. 

— Tak — odparł Greków. — Patrzył na świecący punkt. Obok niego zapłonęło jeszcze kilka. 
— Niedługo wszystkiego się dowiemy. 

— Rozumiem — odezwał się Kowalski. — Ale teraz to nie ma znaczenia. Droga z powrotem 
jest zamknięta. Prawdopodobieństwo trafienia na Gammę jest minimalne. Znudziły mi się już 
buntujące się roboty, lodowe pustynie, trawa, która próbuje mnie ugryźć. Niech będzie, jak pan 
mówi, że ta planeta jest po prostu podobna do Ziemi. Ja zostaję tutaj. Zmęczyło mnie to 
bezsensowne błądzenie. 

Greków patrzył w górę słuchając, jak w ciszy trzaskają gałęzie w ognisku i jak szeleści chrust 
podrzucany do ognia przez Kowalskiego. 

— Może by pan przyniósł jeszcze chrustu. 

Greków posłusznie wstał i ruszył w krzaki, w tym kierunku, gdzie poprzednio zauważył kupy 
suszu. Związał chrust i ostrożnie szedł z powrotem uważając, żeby nie poranić twarzy kłującymi 
gałązkami krzaków. 



Kiedy wrócił do ogniska, Kowalski siedział obejmując kolana rękami, a na jego twarzy igrały 
jasne odblaski ognia. 

— Gwiazdy — cicho powiedział Kowalski odwracając się na dźwięk rzuconych gałęzi. — Są 
zupełnie obce. 

Greków popatrzył w górę. Kiedy wrócił z chrustem, niebo całkiem się przejaśniło, ale rysunek 
gwiazdozbiorów był obcy, różny od wszystkiego, co widział kiedykolwiek. Usiadł na ziemi. Nagle 
zrozumiał, że jest bardzo zmęczony, że łamie go w kościach, że mięśnie są ciężkie, że chce mu się 
po prostu spać. 

— To i tak jest Ziemia — z przekonaniem powiedział Kowalski. — Po prostu podsunęli nam 
nieprawdziwy obraz nieba. 

Greków milczał. Był zmęczony i chciał spać. Nie chciało mu się rozmawiać. Kowalski 
rozmyślał głośno: 

— Przecież nic nie wiemy. Nie można wykluczyć, że Tunel łączy nie tylko światy, ale i epoki, 
że przenosi nas w przeszłość albo przyszłość planet. A może to rzeczywiście Ziemia, ale tysiące lat 
temu? Albo na odwrót — za tysiące lat?... 

— Wierzy pan w Maszynę Czasu? — leniwie spytał Greków. Już zamknął oczy i słowa 
Kowalskiego dochodziły do niego spoza granicy snu. 

— Maszyna Czasu nie jest gorsza od Tunelu — usłyszał daleki głos Kowalskiego. — Co to dla 
nich przebić Tunel w czasie, nie tylko w przestrzeni? Przecież nic nie wiemy. Nie jest wykluczone, 
że inaczej Tunel po prostu nie chciałby funkcjonować... 

Kowalski mówił dalej zapalając się stopniowo, mówił o Tunelu, o jego twórcach, o zasadzie 
jego działania i jeszcze o czymś, ale Greków go już nie słyszał. Spał. 
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Greków popluł na rękojeść i machnął wędziskiem. Po cichej powierzchni zatoczki rozeszły się 
kręgi. Greków ostrożnie oparł wędzisko na widełkach i czekał. 

Sprzęt, którym się posługiwał, był bardzo prosty. Z mocnego drewnianego kolca wyszedł 
świetny haczyk. Żyłką była długa syntetyczna nitka z kurtki kombinezonu. Jako przynęta na 
haczyku wisiał kawałek mięsa z dużego kraba złapanego poprzedniego dnia. Łatwo zgadnąć, z 
czego były zrobione wędzisko i spławik. 

Kowalski, kiedy Greków zapoznał go ze swoim wynalazkiem, nie był w pełni zachwycony. 
Pochwalił haczyk, ale zauważył, że wyciąganie nitek z ubrania to zbytnie ułatwianie sobie życia. 
Twierdził, że o wiele lepiej nadają się do tego celu długie drewniane włókna, z których on, 
Kowalski, zrobił cięciwę do łuku. Przewidywał nawet, że ryby rozpierzchną się, kiedy powąchają 
nitkę z kombinezonu Grekowa i będzie on miał szczęście, jeśli chociaż jedna ryba zainteresuje się 
haczykiem. Postanowili sprawdzić skuteczność wędki. 

Greków przysiadł na pokrytym krótką trawą brzegu zatoczki. Obok niego skłaniały się nad 
wodą drzewa podobne do wierzby — Kowalski nie nazywał ich inaczej. Drzewa gubiły srebrzyste 
liście, które spadały do zalewu. 

Spławik leżał nieruchomo na wodzie obok wielkiego korzenia. Potem zadrżał i Greków chwycił 
za wędkę. Drżenie jednak ustało. 

Woda pod spławikiem była czysta, dna jednak nie było widać. 

Pomysł, aby zorganizować sprzęt rybacki, powstał w głowie Grekowa wcześniej, kiedy o 
wschodzie słońca jak bezdźwięczny srebrzysty łuk wyskoczyło koło tego samego korzenia 



metrowe cielsko, błysnęło czerwonymi płetwami i powoli, jakby niechętnie, powróciło do wody. 
Była to ryba podobna do klenia. Kowalski, kiedy dowiedział się o tym wydarzeniu, z całą 
stanowczością stwierdził, że to kleń. Chociaż raczej można powiedzieć, że było to zwierzę 
przypominające rybę podobną do klenia. 

Potem Greków także nieraz widział, jak pod przeźroczystą powierzchnią wody przepływa stado 
„kleni”, podobne do maleńkiej podwodnej flotylli. W środku zawsze płynęły dwa albo trzy 
metrowe okazy otoczone eskortą mniejszych. Procesja posuwała się powoli nie zwracając uwagi 
na padające do wody liście „wierzb” i wstrzymującego oddech człowieka. 

Do zrobienia wędki zdopingował Grekowa fakt, że Kowalski wracając z wyprawy w głąb 
wyspy przytaszczył na ramionach łanię ustrzeloną z łuku własnej roboty. Kowalski w ogóle był 
dobrze przystosowany do życia na wyspie. Grekowa, jeszcze do niedawna traktującego 
Kowalskiego jak nowicjusza, ogarnęła zazdrość. I wtedy zrobił wędkę. 

Spławik koło korzenia znów zadrżał, uniósł się i Greków zamarł w oczekiwaniu. Spławik 
jednak jak gdyby znowu zasnął. 

Minął już miesiąc od czasu, kiedy ludzie znaleźli się na wyspie. Po pamiętnym wieczorze, kiedy 
po raz pierwszy zobaczyli obce niebo, Greków starannie unikał sporów, które miały rozstrzygnąć, 
co to za świat. Jednak nie zawsze mu się to udawało. 

Planeta rzeczywiście była jakby sobowtórem Ziemi, ale niebo było tu obce. Co prawda 
Kowalski rozwijając swoją hipotezę, że Tunel przenosi w czasie tłumaczył to przemieszczaniem i 
przemieszaniem gwiazd w ciągu tysiącleci. Na dowód wyciągał palec w niebo i mówił: „Niech pan 
patrzy, To Syrius” lub „To Wega” albo jeszcze coś innego. Spór z nim nie miał sensu, ale czasami 
Greków leżąc na plecach przy ognisku łapał się na tym, że szuka na nieznajomym niebie 
zdeformowanych kształtów ziemskich gwiazdozbiorów. 

Czasami w jaśniejsze noce zawisał nad nimi sierp albo dysk księżyca. Był on rozmiarami 
podobny do ziemskiego, miał też ciemniejsze i jaśniejsze plamy, ale ich rozmieszczenie było inne. 
Kowalski wyjaśniał to tym, że Księżyc w ciągu tysięcy lat lekko się odwrócił i że widzą go trochę 
pod innym kątem. Z braku teleskopu sprawdzenie tej hipotezy było niemożliwe. 

Po kłótniach, w których Greków odrzucał kolejne idee kolegi, obrażony Kowalski chodził na 
urwisko i długo patrzył na morze. Grekew podejrzewał, że szuka w oddali żagla albo dymku 
zbliżającego się statku. Ale nic nie naruszało spokoju wyspiarzy. 

W ciągu miesiąca ludzie nauczyli się wiele. Zbudowali sobie szałasy podobne do budowli 
mieszkańców Gammy. Nauczyli się ochraniać ognisko, wykopywać jadalne korzenie, polować na 
duże kraby w skałach na zachodnim krańcu wyspy. Biologiczne kontenery zabrane z Ligurii 
przystosowali do przygotowywania i przechowywania pożywienia. W końcu Kowalski zrobił luk i 
sprawdził go w praktyce, ostatecznie wyczerpując w ten sposób cierpliwość Grekowa. 

Spławik obok pnia znowu zadrżał. Kilka razy zachybotał, potem uniósł się, jak gdyby ktoś 
popchnął go od dołu. Zanurkował, wypłynął, zakręcił się w miejscu. I zniknął. 

Greków odczekał sekundę, podciął i pociągnął wędzisko do siebie. Ale to nic nie dało. 
Wędzisko wygięło się w łuk, jak gdyby haczyk z kolca drzewa zaczepił o korzenie. Mocno napięta 
żyłka cięła wodę. Greków z trudem utrzymywał to coś, co złapało się na haczyk. Był spokojny, że 
żyłka wytrzyma. Bał się o wędzisko. 

Obok tego miejsca, gdzie żyłka zanurzała się w wodzie, powstał wir, mignął srebrzysty bok, 
czerwona płetwa. Greków cofnął się o krok od brzegu. Koniuszek wędziska trzeszczał. I nagle 
żyłka osłabła. 

Greków z rozczarowaniem patrzył na zwisaj ącą żyłkę. Wędzisko wytrzymało, ale mocna nić też 
nie mogła się zerwać. Pewnie ryba po prostu uciekła wypluwając haczyk zrobiony z kolca drzewa. 



Nieoczekiwanie silne szarpnięcie wyrwało wędzisko z rąk Grekowa. Żyłka znowu 
zadźwięczała i wędzisko uciekłoby pewnie Grekowowi na środek zalewu, gdyby ktoś wyskakując 
zza jego pleców nie schwycił kija leżącego już w wodzie. Nietrudno się było domyślić kto to. 

Greków znowu został okryty hańbą. Teraz już w charakterze widza obserwował jak Kowalski, 
człapiąc butami w wodzie powoli cofa się, jak pojękuje wygięte wędzisko, jak żyłka rżnie 
wzburzoną wodę. A on musiał przyglądać się tej walce z boku. 

— Zaraz się zmęczy — głucho powiedział Kowalski. Wyszedł już na brzeg wciąż się cofając. 
Greków z zazdrością i pełen emocji obserwował, jak wzburzony krąg wody, w którym połyskiwały 
srebrzyste boki i purpurowe płetwy, przybliża się do brzegu. Wędzisko było mocne, zrobione 
prawidłowo. Żyłka była nie do zerwania. 

— Teraz przydałby się podbierak — głucho powiedział Kowalski wciąż się cofając. — Albo 
bosak. 

Krzepkie srebrzyste ciało rzucało się na płyciźnie przy samym brzegu unosząc fontanny wody. 
Greków otrząsnął się z oszołomienia. Rzucił się na rybę, podgarnął ją pod siebie czując jej śliską, 
sprężystą siłę. W końcu namacał jej skrzela, uniósł miotający się ciężar i popatrzył na 
Kowalskiego. 

Dokładniej, chciał popatrzeć na Kowalskiego. Dwa metry od niego z wędziskiem w rękach stał 
nie Kowalski. To był zupełnie obcy człowiek i jedynie jego strój niczym nie różnił się od 
kombinezonów Grekowa i jego kolegi. 

— Sprytnie się urządziliście — głucho wyrzekł nieznajomy kierując na Grekowa 
przeszywające spojrzenie. — Natura, rybki... Jak na urlopie. 

Greków patrzył na niego nic nie rozumiejąc. To znaczy, że mimo wszystko jesteśmy na Ziemi, 
błysnęła mu zbawcza myśl. To znaczy, że Kowalski miał rację i w końcu nas znaleźli. Ale co ma 
znaczyć ten nieznany rysunek gwiazd?... 

— Urządziliście się nieźle — kontynuował nieznajomy. — Zupełnie nie opanowuje was 
tęsknota za domem, za ludzkim towarzystwem. To zrozumiałe. Znaleźliście rajski kącik. Ale gdzie 
jest pański towarzysz? 

— Kowalski dyżuruje przy ognisku — odpowiedział Greków. Jego mózg był widocznie 
przeciążony, bo nagle poczuł pełną obojętność w stosunku do tego, co się dzieje. Po co zadawać 
bezsensowne pytania? Wcześniej czy później wszystko się samo wyjaśni. 

— Więc chodźmy — powiedział nieznajomy. — Niech pan zabierze swoją zdobycz. 

Greków uniósł się z kolan trzymając klenia za skrzela. Ryba ważyła dużo — pół puda, a może 

nawet więcej. Jeszcze się miotała i nieść ją było trudno. 

Szli po ledwie rysującej się ścieżce zbliżając się do miejsca biwakowania. Greków 
automatycznie odnotował znajome punkty orientacyjne i przyglądał się, jak nieznajomy idzie 
przodem stawiając szeroko nogi. Łączyła ich cieniutka żyłka ciągnąca się z pyska ryby, którą niósł 
Greków, do wędziska na ramieniu nieznajomego. Kiedy trzeba było skręcić, Greków rzucał 
krótkie wskazówki. 

— Na lewo — powiedział, gdy już byli prawie na miejscu w pobliżu krzaków koło ogniska i 
szałasów. Płomień lizał kawałki nasadzonego na rożen mięsa. Kowalski milczał w zdumieniu 
przenosząc wzrok z nieznajomego na Grekowa i z powrotem. 

— Dobrze tu — powtórzył nieznajomy. — Niestety, na nas już czas. Czekają na nas. Tylko 
zgaście ogień. 

Greków wyjął z zagłębienia w ziemi kontener z wodą i wylał ją na ognisko. Kowalski zadeptał 
żarzące się węgielki. 

— Weźcie to ze sobą — powiedział nieznajomy wskazując na leżącą na trawie srebrzystą rybę. 
Greków posłuchał. 



Kowalski zdjął z rożna dwa duże kawałki nie dopieczonego mięsa — resztki łani zabitej z łuku. 
Pytająco spojrzał na nieznajomego. Ten kiwnął głową. 

— Pomogę wam. 

Wziął z rąk Kowalskiego jeden z kawałków mięsa i poszedł w dół do morza. Poszli za nim. 

— Nie widziałem dzisiaj ani jednego statku — szeptem powiedział Kowalski. — 
Obserwowałem morze cały ranek, ale niczego nie zauważyłem. 

Greków popatrzył na obciągnięte kurtką plecy nieznajomego. Na moment zrobiło mu się 
nieswojo: „Kto to jest? Skąd się tu wziął? Dokąd nas prowadzi?” 

Ale potem znowu opanowała go apatia. Co za różnica, myślał przy wtórze rytmicznego szelestu 
trawy i chrzęstu kamieni pod nogami. Co za różnica, skąd przybyli. Mogli dostać się na wyspę 
łodzią podwodną. Mogli przybić do przeciwnego, niewidocznego stąd brzegu. Po co stawiać 
bezsensowne pytania, łamać sobie głowę, myśleć? Wcześniej czy później wszystko się samo 
wyjaśni. 

Zbliżyli się do ujścia strumienia i szli teraz po kamienistej plaży okrążając wyspę. Iść po żwirze 
było niewygodnie, ręce omdlewały od ciężaru. Słońce paliło nie do zniesienia. Ale Greków szedł 
patrząc zza pleców nieznajomego na linię brzegu. Szukał sylwetki statku albo kutra, którym ten 
przybył. 

W końcu nieznajomy się zatrzymał. Brzeg był tu pustynny, słabe fale lizały żwir i chmary 
muszek wisiały nad zwałami brunatnych wodorostów. 

Nieznajomy odwrócił się w stronę morza. Też było puste, gładkie do samego horyzontu. 
Nieznajomy w zamyśleniu patrzył na nie kończącą się przestrzeń wody. Jego oczy przybrały 
dziwny wyraz. Jakby się z czymś żegnał. 

— Pięknie tu — powiedział powoli. — Nie chce się stąd odchodzić, ale na nas czekają. 
Wrócimy tu jeszcze. 

Odwrócił się od morza. Greków poszedł w jego ślady. Za plecami usłyszał zdziwiony okrzyk 
Kowalskiego. Przed nimi w urwisku zionęła dziura Tunelu. 

— Zapomniałem się przedstawić — powiedział nieznajomy odwracając się. — Moje nazwisko 
Bieriozin. 

Po chwilowym zamieszaniu wywołanym przez to oświadczenie Kowalski zapytał: 

— To znaczy, że pan też przybył z Gammy? 

— Oczywiście — potwierdził Bieriozin. — A skąd by jeszcze? 

— Myśleliśmy, że trafiliśmy na Ziemię — wyjaśnił Greków. 

Bieriozin obrzucił spojrzeniem nie kończące się morze. 

— Na Ziemię? — zapytał ze zdziwieniem. — Prawdę mówiąc nie byłem tam od dzieciństwa. 
Zapomniałem już, jak ona wygląda. Ale trzeba się spieszyć. Obiecałem, że wrócę szybko i 
chłopaki będą się denerwować. 

— To znaczy, że panu się rzeczywiście udało znaleźć strategię przejść? — spytał Kowalski. 

— Na objaśnienia trochę poczekajcie — powiedział Bieriozin. — Ruszamy. 

Odwrócili się do Tunelu i zanurzyli w połyskującym mroku. Kiedy wyszli na zewnątrz, dookoła 
była ciemność i ogarnął ich lodowaty chłód, pod nogami zaskrzypiał śnieg. 

— To Liguria — powiedział Bieriozin. — Kiedy szedłem po was, też była tu noc. Chodźmy 
szybciej. 

Tym razem wyszli na znajome szmaragdowe zbocze, nad nimi znowu było czyste niebo z 
zawieszonym na horyzoncie słońcem. Greków i Kowalski spojrzeli na siebie. 

— Nieźle to panu idzie — powiedział Kowalski. Bierozin uśmiechnął się. 

— Sam się dziwię — powiedział. — Ale szybko do Tunelu. 



Greków usłyszał nierówne bicie swojego serca. „Czyżby to było możliwe? — błysnęła mu 
myśl. — Znowu Gamma, baza, ludzie...” Razem ze swoimi towarzyszami wszedł w ciemną 
czeluść. 

Ale z zewnątrz w jego twarz znowu powiało chłodem. 

— Pudło — usłyszał obok siebie głuchy głos Bieriozina. — Teraz z powrotem. 

Wyszli na morski brzeg z brunatnymi zwałami wodorostów. Nozdrza zadrżały łapczywie 
wciągając słone morskie powietrze. 

— I to się nazywa strategia przejść? — powiedział Kowalski. 

— Do Tunelu! — rozkazał Bieriozin. 

Ogłuszyły ich wybuchy, oślepiło czerwonawe światło. Stali na skraju przepaści, po dnie której 
płynęła purpurowa lawa. Skądś z boku doszedł do nich huk i kilka rozpalonych głazów powoli 
uniosło się w powietrze. Ziemia zatrzęsła się od ich upadku. Gorący wiatr oparzył twarz Grekowa. 
Cofnął się. 

Tym razem Bieriozin się nie spieszył. Mrużąc oczy wpatrywał się w szkarłatny miraż. 

— Młodość świata — powiedział powoli. — Jeszcze tu wrócimy. Musimy się spieszyć. 

Znowu wyszli na morski brzeg. 

— Do Tunelu! — rozkazał Bieriozin. — Greków odwrócił się posłusznie. 

— I znowu wyszli w chłodny mrok Ligurii. 

— Do Tunelu! 

Znów szmaragdowe pola Albionu. 

— Do Tunelu! — Greków podporządkował się automatycznie nic już nie odczuwając. 

Znowu nieprzenikniona ciemność. Wszystko się zmieniło jak kadry źle zmontowanego filmu. 

Znowu kamienista plaża i błękitne morze. Arktyczny mrok Ligurii. Szmaragdowa trawa 

Albionu. 

— Może za trzecim razem — zaproponował Bieriozin. — Mam już dość. 

Znowu chłodna ciemność. 

I obcy pejzaż Albionu. 

Oczy Grekowa oczekujące ciemności Ligurii odruchowo zwęziły się od jaskrawego światła. Na 
Gammie zobaczył najpierw budynek bazy przeniesiony do samego wyjścia z Tunelu. Dokoła 
wznosiły się pionowe ściany, w dół opadały ostre zakręty żlebu. Od budynku stacji biegli do nich 
ludzie. 

— Koniec — powiedział Bieriozin. Koło nich zebrał się tłum. Wszyscy coś krzyczeli, 
gratulowali szczęśliwego powrotu, klepali po ramionach. Kowalski stał obok Grekowa ogłupiały 
patrząc na ludzi — też nie wierzył. Zdawało się, że to sen. 

Ktoś krzyknął z bólu. To ryba, którą jeszcze trzymał Greków, szarpnęła się w jego rękach i 
zawadziła kogoś silnym ogonem. Poszkodowany zgiął się trzymając się za żołądek. I dopiero teraz 
Greków ostatecznie zrozumiał, że wrócili do domu. 
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— Jeśli mam być szczery, to nic... — powiedział Greków. 

Wraz z Bieriozinem siedzieli obok innych przy rozkładanym stole w ciasnym pomieszczeniu 
stacji. Stół był nakryty świątecznie. Centralne miejsce zajmowała na nim ryba złowiona na haczyk 
z kolca drzewa. 



— Nic nie zrozumiałem — powtórzył Greków. — Wcześniej słyszałem o jakiejś strategii, którą 
pan opracował. Ale pamiętam, jak wracaliśmy. Po prostu wchodziliśmy do Tunelu, a on przerzucał 
nas, gdzie chciał. Ale mimo wszystko wróciliśmy. 

Zamilkł. Bieriozin też milczał z roztargnieniem dłubiąc widelcem w kawałku smażonej ryby. Za 
stołem zebrali się wszyscy mieszkańcy stacji. Kowalski siedział niedaleko od Grekowa i z 
ożywieniem rozprawiał ze swoimi sąsiadami. 

— Najprawdopodobniej to Ziemia przyszłości — mówił Kowalski. — Inaczej natknęlibyśmy 
się na dinozaury. Albo chociaż na mamuty. 

— To jest myśl — powiedział sąsiad z prawej strony. — Rzeczywiście w przyszłości nie 
przewiduje się istotnych zmian fauny. 

— Tylko nie rozumiem, dlaczego koniecznie Ziemia — powiedział sąsiad z lewej. — Są 
przecież podobne planety. 

Sąsiedzi Kowalskiego zdążyli się już widać podzielić na entuzjastów i sceptyków. Greków 
odwrócił się do Bieriozina. 

— Wysłuchałem już tylu wykładów pana kolegów o jakichś skomplikowanych procesach — 
powiedział. — Ale marnie się orientuję w matematyce i w istocie nie zrozumiałem, co pan takiego 
odkrył. 

— To nie ma ze mną nic wspólnego — powiedział w końcu Bieriozin. — To budowniczowie 
Tunelu skonstruowali go tak, że zawsze można z niego wrócić. 

— Ale przecież czytałem ekspertyzę Komisji — zaprotestował Greków. — Jest tam napisane 
czarno na białym, że Tunel z takim samym prawdopodobieństwem wysyła na wszystko jedno którą 
z planet. 

Bieriozin odpowiedział nie od razu i do Grekowa znowu dotarł głos Kowalskiego. 

— Najprawdopodobniej ludzi tam w ogóle nie ma. 

— To już idealizm — zaprotestował sceptyk.. — Zwyrodnienie, utrata sensu, upadek 
cywilizacji... Nie podoba mi się to. 

— Niczego podobnego nie powiedziałem — zaprotestował Kowalski. — Uważam, że na Ziemi 
ludzi nie ma. Po prostu odeszli, rozproszyli się we Wszechświecie. 

— To jest myśl — powiedział sąsiad z prawej. 

— I przy tym zapomnieli o ojczystej planecie? — nie ustępował sceptyk. 

— Nie — powiedział Kowalski. — Najpewniej przekształcili ją w rezerwat. 

Greków przestał się przysłuchiwać. Znowu popatrzył na Bieriozina. 

— Nie podważam stwierdzeń Komisji — powiedział Bieriozin. — Ale często wyciągane są z 
nich nieuzasadnione wnioski. Twórcy Tunelu byli mądrzy. Zbudowali go tak, że można dostać się 
nim na dowolną planetę i wrócić. Jedyne, co trzeba zrobić, to wchodzić do Tunelu tak długo, 
dopóki nie osiągnie się celu. Aż w końcu na pewno się wróci. Zupełnie słusznie panu 
zakomunikowano, że to jednoznacznie wynika z klasycznego zadania jednorodnych pomyłek. 

— Sam pan rozwiązał to zadanie? 

— To ze mną nie ma nic wspólnego. Rozwiązanie ma już ze sto lat. Można się z nim zapoznać 
w każdym podręczniku. Ale jeśli pan nie lubi matematyki, to można przeprowadzić maleńki 
eksperyment. 

Bieriozin pogrzebał w kieszeni i położył na stole niewielki metalowy przedmiot — dysk z 
wyciśniętymi na nim wzorkami. 

— Ma pan przed sobą tak zwaną monetę — powiedział. — Znany w głębokiej starożytności 
generator przypadkowych następstw. Wzory na każdej stronie dysku są inne. To się nazywa 
„orzeł”, a to „reszka”. Jeśli pan podrzuci dysk, to on — prawem przypadku — upadnie jedną ze 
stron do góry. Jest wykonany tak, że prawdopodobieństwo trafienia na którąś ze stron jest 




dokładnie takie samo. Jak się pan będzie nudził, to proszę wziąć kartkę papieru i nakreślić na niej 
poziome równoległe linie. Zaznaczy pan jedną z nich — to będzie Gamma — i proszę rzucać 
monetę. Orzeł będzie odpowiadał przesunięciu o jeden krok do góry od linii wyjściowej — w 
kierunku Albionu, Ligurii i tak dalej. Reszka będzie się równać przesunięciu w dół — w stronę 
Mirzy i Feniksa. Przeprowadzając taki eksperyment bez żadnej matematyki przekona się pan, że 
otrzymana linia łamana, wcześniej czy później znów przetnie się z linią wyjściową. To znaczy, że 
wrócił pan na Gammę. 

Zamilkł. Greków milczał także patrząc na czarodziejski metalowy dysk, za pomocą którego 
można było modelować tułaczkę w Tunelu. Z odrętwienia wyrwał go podniesiony głos 
Kowalskiego. 

— Przyjaciele! — powiedział Kowalski wstając ze swojego miejsca. — Proszę o głos. 
Zamierzacie badać światy połączone za pomocą Tunelu. W czasie swoich ekspedycji bez 
wątpienia traficie na planetę, na której byliśmy my. Najprawdopodobniej jest to Ziemia. Ziemia 
oddalonej przyszłości. 

Za stołem podniósł się szum. 

— Nie wszyscy się z tym zgodzą— czekając, aż szum opadnie, mówił dalej Kowalski. — Ale 
należy taką możliwość wziąć pod uwagę. Zaraz powiem dlaczego. Przecież nie jest wykluczone, że 
spotkacie tam naszych potomnych, a to nakłada na was wielką odpowiedzialność. 

Tym razem zebrani odpowiedzieli Kowalskiemu głębokim milczeniem. 

— Ale chciałem powiedzieć o czym innym — kontynuował Kowalski po krótkiej przerwie. — 
Teraz, kiedy mówiliśmy o twórcach Tunelu, przyszła mi do głowy następująca myśl: może to nasi 
potomkowie? A nuż to właśnie oni zbudowali Tunel, żeby móc podróżować po wszechświecie na 
piechotę, bez żadnych gwiazdolotów?... 

Pełne napięcia milczenie zostało przerwane, dały się słyszeć okrzyki pełne zdziwienia i 
akceptacji. 

— Wiedziałem, że spodoba się wam ta myśl — powiedział Kowalski. — To oczywiście jedynie 
hipoteza, ale mimo wszystko chcę wznieść kielich za naszych potomnych, którzy, zbudowali ten 
wspaniały Tunel!... 

— I za matematykę — cicho dodał Kowalski. 


Przełożył Piotr Fast 



Pomyłka profesora Gromowa 


Władimir Rybin 


— Spójrz, co to takiego? 

Uwo Benew, redaktor znanego na całym świecie tygodnika „Planety”, do którego zwrócono się 
z tym pytaniem, człowiek, jak mówiono, zorientowany we wszystkim, co dzieje się w systemie 
słonecznym, z zainteresowaniem odwrócił się do iluminatora i przez całą minutę patrzył w dół. W 
dole pod aerobusem płynęła rzeka. Odnosiło się wrażenie, że płynie tam prawdziwa rzeka, choć, 
jak wiadomo, nie sposób jej odnaleźć wśród księżycowych przepaści, gdzie szklankę wody 
wyciska się z tony rudy. 

— Pył płynie — powiedział spokojnie — to się tu zdarza. Obecni w salonie uśmiechnęli się: 
zawsze ten sam Uwo. To o nim mówiono, że zdziwił się tylko raz w życiu — gdy przyszedł na 
świat. 

Nie zwracał uwagi na takie żarty. Znał siebie. Nieraz był zmuszony dziwić się i zachwycać bez 
miary. Choćby te spotkania z profesorem Gromowem. Gdy rozmawiali po raz pierwszy, nie mógł 
uwolnić się od wrażenia, że uczony poczyna sobie jak chce z jego myślami, wyławiając nawet te, 
które dziennikarz pragnął zachować tylko dla siebie. Profesor dopiero rozpoczynał wtedy budowę 
swojego obserwatorium księżycowego, które na Ziemi nazywano nie inaczej jak „miastem 
Gromowa”. To właśnie po tym spotkaniu błyskotliwy Benew wymyślił dowcipne powiedzenie: 
„Nie ma Boga na Ziemi, Bóg jest na Księżycu i nazywa się Gromow”. 

Od tej pory widywali się wielokrotnie i jak się wydaje byli zaprzyjaźnieni. I za każdym razem 
Benewa zadziwiała niewyczerpana energia niemłodego już profesora, zawsze pełnego pomysłów i 
pragnień wcielenia ich w życie. 

— A jednak zaintrygował cię ten potok — powiedział kolega Benewa, fotoreporter tygodnika, 
którego wszyscy w redakcji nie bacząc na jego bez mała emerytalny wiek zwali familiarnie Rujk. 
Nie obrażał się reagując na to swym ulubionym powiedzonkiem: „Reporterzy, podobnie jak 
artyści, zachowują młodość do setki”. 

Benew z uśmiechem popatrzył na niego. 

— Nie mam racji? — Rujk nie rezygnował. 

— To dlatego, że dziś jest szczególny dzień. 

— Zgoda, ale pejzaże księżycowe są, mimo wszystko... Nie dopowiedziawszy przylgnął w 
zachwycie do iluminatora. 

W srebrzystej dali, wśród ostrych, rozstępujących się szczytów wznosiło się miasto z bajki. 
Przypominało Rujkowi jeden z gabinetów szkolnych, gdzie pod ścianami stały najbardziej 
wymyślne figury trygonometryczne. Wydawało się, że twórcy tego miasta mieli ambicję, by nie 
zapomnieć ani jednej konstrukcji z tych, które widnieją w podręcznikach. Widać było kule różnych 
wielkości osadzone na tak cienkich podstawach, że tylko patrzeć, jak upadną, były 
wieże-piramidy, trapezoidalne i kopułokształtne domy. I nad całym tym zbiorem figur, wyraziście 
rysujących się na tle czarnego nieba, wznosił się ucięty stożek największego z cudów 
obserwatorium księżycowego — najsilniejszy w całym systemie słonecznym teleskop optyczny, 
którego trzydziestometrowe zwierciadło budowano przez sześć lat tu właśnie, na księżycowej 
wyżynie „miasta Gromowa”. 

Aerobus wylądował w odległości pięciu kilometrów od obserwatorium. Mechaniczne ręce 
odczepiły salon z pasażerami, przeniosły go na peron i po raz pierwszy od czterdziestu ośmiu 
godzin podróży ludzie mogli odpiąć pasy i stanąć o własnych siłach, bez pomocy promienia 



magnetycznego. Ci, którzy byli tu po raz pierwszy, podskakiwali jak dzieci reagując na słabe 
przyciąganie księżycowe. Inni pozostali na swoich miejscach i jak zaczarowani wpatrywali się w 
czarną wstęgę drogi i szarą, bezbrzeżnie monotonną pylistą równinę porysowaną długimi cieniami 
leżących wszędzie kamieni. W niektórych miejscach po równinie biegły łańcuszki śladów 
niepodobnych do niczego, pobudzających wyobraźnię do tworzenia wizerunków nieznanych 
mieszkańców nieznanego świata. Tylko Uwo Benew patrzył w niebo usiane błyskotkami gwiazd i 
poszukiwał wśród nich tej jednej iskierki, z powodu której znalazł się tutaj i która za kilka godzin 
przekształci się w nowy obiekt astronomiczny. 

Nigdy jeszcze księżycowe miasto nie przeżywało takiego najazdu, jak właśnie w te 
poprzedzające eksperyment dni. Benewowi nie udało się nawet otrzymać osobnego, 
przezroczystego bloku turystycznego, na który liczył. On i Rujk musieli zadowolić się wspólnym 
pokojem przeznaczonym dla praktykantów. Znaleźli tu wszystko, czego potrzebuje człowiek, ale 
nie mieli nad głową prawdziwej kopuły gwiazd i to niewielkie utrudnienie początkowo rozstroiło 
Benewa. 

„Będę leżał w łóżku i liczył gwiazdy” — marzył Rujk przez całą drogę. Zasępił się 
popatrzywszy na błękitnawy sufit imitujący ziemskie niebo. W chwilę później, już pocieszony 
biegł, jak się wyraził, by poszukać „punktu”. 

Także Benew uznał, że nie jest aż tak źle. Będzie mógł zrealizować swe dawne marzenie — 
powłóczyć się samotnie w księżycowym pyle i jak w tej starożytnej pieśni, zostawić swoje ślady na 
pylistych dróżkach obcej planety. Ta myśl ożywiła go, toteż zrezygnował z planowanego 
odpoczynku, podszedł do ściany wideotelefonu i wywołał dyspozytornię. Jego ożywienie wzrosło, 
gdy ujrzał holograficzny wizerunek młodej, bardzo ładnej kobiety. 

— Słucham pana — powiedziała kobieta najwyraźniej ubawiona jego zmieszaniem. 

— Chciałbym... — zająknął się, szukając słów. 

Kobieta uśmiechnęła się zachęcająco i powiedziała nieoczekiwanie: 

— Znam pana. Kiedyś holografowano mnie dla pańskiego tygodnika, ale portret nie został 
opublikowany. 

— Postaramy się to naprawić — powiedział Benew dziwiąc się radości, jaka go ogarnęła i 
jednocześnie złoszcząc się na samego siebie za to nie odnoszące się do sprawy, beztroskie uczucie. 
— Chciałbym się widzieć z profesorem Gromowem. Proszę o pół godziny rozmowy. 

Kobieta zniknęła pozostawiwszy po sobie zwykły w komunikacji holograficznej, lekki zapach 
ozonu. Benew przeciągnął się, by natychmiast szybko opuścić ręce, bo kobieta pojawiła się znowu. 

— Gromow jest bardzo zajęty — powiedziała. — Ma dla pana tylko dziesięć minut. 

— Połączenia czy spotkania? 

— Niestety, połączenia. — Kobieta znowu uśmiechnęła się sympatycznie i Benew pomyślał, że 
potem, gdy już będzie po wszystkim, zada to pytanie jej samej. 

— Proszę poczekać, wkrótce się pojawi. 

Kiedy zniknęła, Benew zaśmiał się cicho, potarł dłońmi policzki i ogarnięty zgrozą uprzytomnił 
sobie, że już całą dobę nie patrzył w lustro. Skierował się ku łazience, ale w tej samej chwili 
usłyszał za plecami melodyjny gong i odwróciwszy się, zobaczył koło ściany niskiego, nieco 
przygarbionego człowieka w staromodnej profesorskiej czapeczce, spod której wyglądała blada, o 
niezdrowym wyglądzie twarz. 

— Witam pana, mój drogi! Bardzo się cieszę z naszego spotkania. 

— Gromow! — z nieoczekiwaną serdecznością w głosie powiedział Benew. — Zuch z pana, 
jak zawsze. Niech się pan trzyma, księżycowy Bogu. Będzie mi pana brakowało, jeśli pan 
zachoruje. 

Profesor roześmiał się i wytarł palcami kąciki oczu. 



— Ach, ci dziennikarze, niby to cię komplementują, a tak naprawdę to wkładają do trumny. 

— Proszę mi wybaczyć, tak dawno pana nie widziałem. 

— Nie szkodzi, prawda ratuje przed paniką. W każdej sytuacji słyszy się: trzymaj się, 
pomożemy. Człowiek przyzwyczaja się i nawet w starości na to liczy, choć doskonale wie, iż w 
walce ze starością nikt mu nie pomoże. Trzymajcie się, radzi się starcom, i pomagajcie sobie, jak 
umiecie. 

— A jednak zuch z pana. Jak zawsze rozbraja pan dwoma słowami. 

— Cóż, będę zmuszony w ten sam sposób się uzbroić. Czasu mam rzeczywiście bardzo mało. 

— W takim razie proszę mi odpowiedzieć tylko na jedno pytanie. Co pan sądzi o tym 
eksperymencie? 

— Niczego sobie pytanie. — Gromow milczał gładząc biały, dokładnie wygolony podbródek. 

— Czy wie pan, o co tu chodzi? 

— Ogólnie rzecz biorąc tak. 

— Ludziom znudziło się palenie lamp na ulicach miast nocą i postanowili powiesić jedną lampę 
dla całego kosmosu. Przyciągnęli asteroid na odpowiednią orbitę i mają zamiar go wysadzić, by 
powstały w ten sposób obłok pyłów, coś w rodzaju ekranu, odbijał promienie słoneczne. Problem 
jednakże w tym — w jaki sposób go wysadzić? Ogromnie trudno jest obliczyć orbitę przyszłego 
obłoku. Wybuch jądrowy może zarówno zwiększyć, jak i zmniejszyć szybkość, a wtedy obłok albo 
na zawsze odpłynie od Ziemi, albo jak to określają moi koledzy, zasnuje pyłem przestrzeń wokół 
Ziemi. W celu uniknięcia błędu powzięto decyzję przeprowadzenia dwu wybuchów. Dwie rakiety 
podejdą do asteroidu jednocześnie z dwu przeciwległych stron, dokładnie pionowo w stosunku do 
orbity asteroidu. Obliczenia wykazują, że obłok pyłu zostanie w ten sposób zlokalizowany, a 
skierowane ku sobie wybuchy o jednakowej sile wzajemnie zniwelują przyspieszenie. Na tym 
polega techniczna istota eksperymentu. Nie wydaje się być szczególnie trudna, toteż cały ten szum 
wokół eksperymentu przypisać należy zaspokojeniu naszej ambicji: oto po raz pierwszy człowiek 
ingeruje w kosmogonię! 

— Nie słyszę specjalnego zachwytu w pańskich słowach! 

— Nie wiem, mój drogi, sam nie wiem. Jestem człowiekiem i nic co ludzkie nie jest mi obce. 
Gdy pomyślę, że nie będzie nocy, zaczynam wątpić. Czy nie zatęsknimy do ciemności? 

— Przecież nie ma wyjścia. Ziemia jest niebezpiecznie przegrzana. — Benew uśmiechnął się. 

— Kiedyś ludzkość obawiała się głodu energetycznego, dziś nie wie, co począć z nadwyżkami 
energii. 

— Nie przeczę. — Gromow rozłożył ręce. — Zaproponowano mi kierowanie eksperymentem i, 
jak pan wie, zgodziłem się, ale serca do tego nie mam. Będzie mi brakowało nocy, księżycowej 
poświaty na powierzchni morza, tajemniczych szeptów w cienistych parkach. Nie pojmuję, 
dlaczego nie protestują poeci? A zakochani? Gdzie podzieją się zakochani? 

— Jest pan także poetą! — zdziwił się Benew. — Tego się nie spodziewałem. 

— Dlaczego mnie pan obraża? — powiedział Gromow uśmiechając się ze smutkiem. 

— Ja? Jakżebym mógł! 

— Proszę wybaczyć. Uważam, że wątpienie w zdolność do przeżywania jest jednoznaczne z 
wątpieniem w możliwości intelektualne człowieka. 

— To ja proszę p wybaczenie. Doprawdy, nie chciałem... 

— Jeśli człowiek nie umie zaczytywać się wierszami, cierpieć i cieszyć się słuchając muzyki, to 
przyczyną tego jest defekt dziedziczny lub błąd w wychowaniu. — Profesor mówił w taki sposób, 
jak gdyby wypowiadane słowa sprawiały mu ból. — Świat wewnętrzny człowieka jest 
niepodzielny. Upośledzenie emocjonalne pociąga za sobą nieodwracalnie niedowład umysłowy. 

— Proszę o wybaczenie... 



— Ależ ja tylko tak, proszę nie brać tego do siebie. Czas na mnie. Mam nadzieję, że 
porozmawiam z panem po eksperymencie. Wie pan, szaloną przyjemność sprawia mi rozmowa z 
pojętnymi dziennikarzami, słowo daję. Nie krępują was kajdany hipotez i poglądów, jak moich 
uczonych kolegów, z łatwością przychodzi wam powiązanie tego, co według nas w żaden sposób 
powiązać się nie da. Macie wolność sądzenia, oto na czym polega wasza przewaga. 

— I wada jednocześnie. 

— I wada — zgodził się Gromow. — Każde zjawisko posiada swoje przeciwieństwo. 

Pozostawszy sam, Benew długo stał przed żłobkowaną, świecącą szkliście —ścianą ekranu 

holograficznego wspominając profesora i jego słowa, ciągle na nowo przeżywając swoją 
niezręczność. A potem nieoczekiwanie dla samego siebie wywołał dyspozytornię. Ściana zniknęła 
i Benew znowu zobaczył przed sobą znajomą kobietę. Patrzyła na niego bez zdziwienia i bez 
poprzedniej kpiny. 

— Gdzie pani będzie w czasie eksperymentu? — zapytał. 

— Tam, gdzie i wszyscy — na tarasie widokowym. 

— A może chciałaby pani popatrzeć na to z boku? 

— Z panem? — zapytała po prostu. 

— Ze mną. 

— Tam nie będzie teleskopów i nie będziemy mogli zobaczyć nowego słońca. 

— Niewielka strata, zobaczymy potem na ekranie. 

— Zgoda — z prostotą powiedziała kobieta. — Za cztery godziny będę wolna. 

— Jak pani na imię? 

— Enna... 

Znalazłszy się w garażu, Benew wybrał najmniejszy dwuosobowy pojazd z jedną kabiną, która 
nie była podzielona, jak to bywa zazwyczaj, na zamknięte przedziały. Jednakże robot kontrolujący 
wyjazdy zażądał włożenia skafandrów i bliskość, której tak bardzo pragnął Benew, przepadła. 
Enna siedziała obok, ale była tak samo daleka, jak i tam, na ekranie. 

Jechali autostradą tak długo, aż srebrzyste zabudowania obserwatorium zniknęły zupełnie za 
ostrymi grzbietami gór, potem skręcili na księżycowy ugór i z szybkością dziesięciu kilometrów na 
godzinę powlekli się między kamiennymi głazami w poszukiwaniu malowniczego miejsca. 

— Niech pan skręci za tę górę, tam będzie ładnie — powiedziała Enna. 

— Pani już tu była? — zapytał czerwieniąc się. 

— Byłam wszędzie. — Jak gdyby chcąc go uspokoić, położyła mu na kolanie rękę w ciężkiej 
rękawicy i Benewowi wydawało się, że poczuł jej ciepło przez gruby, wielowarstwowy plastyk 
skafandra. 

— Jeśli podczas spotkania dwojga ludzi zdarza się cud, to pamięta się to przez całe życie — 
powiedział. 

— A jeśli spotkanie zdarzyło się dzięki cudowi? 

— To bez znaczenia. Pamięć ma swoje prawa. Enna uśmiechnęła się oczami zalotnie. 

— I co z tego wynika? 

— Jeszcze nie wiem. A pani wie? Pokręciła głową i posmutniała. 

Zaparkowawszy pojazd koło skały poszli po księżycowym pyle, zostawiając głębokie ślady. 
Szło się ciężko. Benew przystanął, machinalnie podniósł rękę, by wytrzeć pot i zaśmiał się 
dotknąwszy przeźroczystego plastyku hełmu. 

— Niech pan skacze, będzie lżej. 

Enna podskoczyła w pyle odwracając się do niego i uśmiechając zachęcająco. Spróbowawszy 
zrozumiał, że tak jest rzeczywiście łatwiej. Trzymając się za ręce, zaczęli skakać śmiejąc się jak 
dzieci, ciesząc się, że ten śmiech i to zabawne skakanie ręka w rękę zbliżają ich jeszcze bardziej. 



Z tarasu góry, na której się znaleźli, rozpościerała się szeroka panorama księżycowego 
płaskowyżu. Wszystko było jednakowe w tym królestwie światłocienia, pozbawionym ziemskich 
barw, cieszącej oko mozaiki kolorów. A jednak surowość tego pejzażu zniewalała. Nieruchomy 
pierwotny chaos, jakby zaczarowany milczeniem, wydawał się być obrazem genialnego artysty, 
albo tajemniczym zwidem z dziecięcych snów, zrodzonym przez jakąś starą, czarodziejską baśń o 
królestwie królowej śniegu. Benew widział księżycowe pejzaże wielokrotnie, ale nigdy jeszcze nie 
był tak wzruszony. Być może działo się tak za przyczyną mającego nastąpić cudu, który lada 
moment zabłyśnie na gwiezdnym niebie? A może?... Popatrzył na swą towarzyszkę i zachwycił 
się. Wysmukła nawet w skafandrze, przypominała rzeźbę wznoszącą się wśród chaosu kamieni na 
podobieństwo wyzwania rzuconego ślepej przyrodzie. Z podniesioną głową patrzyła na ogromny, 
zamglony dysk Ziemi i uśmiechała się do siebie. Ostatnie promienie zachodzącego słońca odbijały 
się w przeźroczystej powłoce hełmu i wydawało się, że wokół miękkiego, wschodniego profilu 
Enny jaśniał srebrzysty nimb. 

— Czy pani wie, gdzie to będzie? 

— Zdaje się, że w tym gwiazdozbiorze. — Miękko uniosła rękę wskazując gdzieś w kierunku 
górskich szczytów płonących w zachodzącym słońcu. 

— Troszkę wyżej. — Objąwszy ją ramieniem, Benew wskazał ledwie dostrzegalną iskierkę 
zagubioną wśród miriadów gwiazd, które przypominały wyczyszczone do blasku główki gwoździ 
wbitych w czarny atłas. Nie zdjął ręki z jej ramienia. Zapomniawszy o wszystkim patrzył w 
przestrzeń w oczekiwaniu na obiecany cud. 

— Jeszcze minuta. Teraz! 

W czarnej pustce oślepiającym blaskiem wybuchnęła nagle nowa gwiazdeczka i w 
przeciwieństwie do swych nieruchomych sąsiadek poruszyła się w pustce, jak gdyby moszcząc się 
wygodnie na nowym miejscu. Jej oślepiający blask nie osłabł bynajmniej, jak tego oczekiwał 
Benew, lecz ciągle potęgował się i już po kwadransie zaćmił wszystkie gwiazdy na nieboskłonie. 
Słońce zgasło za górami i teraz tylko blade światło Ziemi oświetlało płaskowyż. 

— Za dwa tygodnie światło tej gwiazdki konkurować będzie ze światłem Ziemi — powiedział 
Benew, 

Enna nie odpowiedziała, stała ciągle bez ruchu i patrzyła na żarzący się w przestrzeni żywy 
węgielek zapalony przez ludzi. 

— Obłok pyłu rozprzestrzeni się na setki tysięcy kilometrów, będzie krążył po własnej orbicie 
wokół Słońca i zawsze znajdował się będzie po ciemnej stronie Ziemi. Wyobrażasz to sobie? 
Zachodzi Słońce i w tej samej chwili zapala się nasza sztuczna lampa... 

Benewowi wydało się, że Enna go nie słuchała. Pogładził ją po ramieniu i ujrzał, jak zamknęła 
oczy z ufnością chyląc głowę w jego stronę. On także zwrócił się ku niej i drgnął usłyszawszy 
suchy trzask uderzenia hełmu o hełm. Teraz widział twarz Enny zupełnie blisko, widział nawet, jak 
drżą jej rzęsy. Oglądał je milimetr po milimetrze i cierpiał z powodu niemożności dotknięcia ich. 

Nagle zaśmiał się bezgłośnie. Enna z przestrachem otworzyła oczy. 

— O czym pomyślałeś? — zapytała zaskoczonego Benewa. Po raz pierwszy dane mu było 
poznać potęgę kobiecej, prawie nienaturalnej intuicji. 

— Nic mądrego. 

— Powiedz — zażądała. 

— Naprawdę bzdura. 

— Proszę. To bardzo ważne. 

— Wiesz, wydało mi się dziwne, że kosmonauci mają dzieci... 

Benew myślał, że Enna rozgniewa się, ale tylko spuściła oczy. Po chwili jednak znowu zwróciła 
je ku żywej, sztucznej gwieździe na niebie. 



— Rośnie! — zakrzyknęła w zachwycie. 

— I będzie rosła nadal. — Benew nigdy w życiu nie odczuwał takiej radości. W pewnej chwili 
przyszła mu na myśl starożytna maksyma o próbie wierności i zapytał: — Enno, czy poleciałabyś 
ze mną do gwiazd? 

— Nie wiem — odpowiedziała ze śmiechem. 

Nie uwierzył słowom. Więcej powiedziały mu jej oczy, które rozbłysły nagle i jak gdyby się 
rozmarzyły... 

Nie spieszyli się z powrotem. Wziąwszy się za ręce skakali po uginającym się miękko pod ich 
stopami pyle. Ukryci pod twardymi przeźroczystymi hełmami stali przez długie chwile, wciąż nie 
mając ochoty pożegnać tych gór, które wydawały się im tak nieprawdopodobnie piękne. A gdy już 
znaleźli się na autostradzie, pomknęli z taką szybkością, że automat zmuszony był włączyć 
mechanizm ograniczenia... 

— Kiedy się zobaczymy? — pytał Benew w godzinę później, z , radością ściskając żywą, 
miękką rękę Enny stojącej przed nim w swojej złocistej, kolorowej sukience. (W księżycowym, 
białoszarym świecie ludzie ubierali się bardzo jaskrawo). 

— Za sześć godzin. 

— Dopiero? 

— To bez znaczenia, mój drogi, mamy przed sobą wieczność. 

Oddaliła się uśmiechnięta składając elegancki ukłon, przyjacielski i oficjalny zarazem. 

Trochę obrażony Benew poszedł do swego „praktykanckiego” mieszkania powziąwszy twarde 
postanowienie wyspania się, by za sześć godzin zjawić się przed Enną. Postanowił być 
powściągliwy i w miarę możliwości spokojny. Mimo starań, nie mógł usnąć. Nie pomogły koktajle 
uspokajające i przymilne szepty elektrosnu. Ciągle widział przed sobą miękki profili w aureoli 
świecącego hełmu, długie, drżące rzęsy i smukłą, srebrzystą postać na tle kamiennego chaosu. W 
myślach prosił ją usilnie, by się odwróciła. Odwróciła się, by nieoczekiwanie przemówić głosem 
Rujka. 

— Uwo, obudź się wreszcie, Uwo, zawiodłem cię. Otworzywszy oczy, Benew ujrzał swego 
kolegę z plikiem płytek holograficznych w ręku. 

— Nie udało się — z poczuciem winy w głosie skarżył się Rujk. — Aparatura zawiodła. 

— W porządku — powiedział Benew szybko przejrzawszy płytki. Ciągle nie rozumiał, co 
właściwie się nie udało. — Trudno. 

— Trudno? Fotografowałem gwiazdę, a wyszedł jakiś obwarzanek. 

— Może tak miało być? 

— Jak to miało być? Spróbuj opublikować ten obłok z dziurką, a wyśmieją cię bezlitośnie. 

— Chodzi mi o to, że to nie aparatura, że obłok taki właśnie jest. 

— Z jakiej racji taki? — Rujk zamyślił się. — Diabli wiedzą, pójdę popatrzeć. 

Powrócił szybko. 

— Co się tam dzieje, co się dzieje! — już od progu wrzasnął Rujk. — Rzeczywiście, zamiast 
bułki wyszedł obwarzanek. Mówią, że Gromow łapie się za głowę. 

— Nie gadaj! — Benew znał skłonność Rujka do „przesady na bazie fascynacji” i nie uwierzył. 

Obojętny zazwyczaj na żarty ze swojej osoby, tym razem Rujk się obraził: 

— Idź i zobacz. Wezwę dyspozytora, jeśli chcesz. 

— Nie trzeba! — przeraził się Benew i wyskoczywszy z łóżka podszedł do ściany—ekranu. 

— Wyszło nie tak, nie tak, jak przewidywali. Słowo daję, podobno nawet Gromow stracił 
głowę. 

Taki upór był dla Rujka nietypowy, toteż Benew zaczął się ubierać, by dobrze wyglądać w 
chwili pojawienia się dyżurnej. 



Dyspozytorem okazała się zupełnie inna kobieta, która oznajmiła chłodno, że Gromow 
przebywa w wieży głównego teleskopu, jest bardzo zajęty i prosił o niełączenie go z nikim. 

,,To znaczy, że naprawdę coś się stało” — pomyślał Benew i postanowił sam udać się do wieży, 
ażeby w razie potrzeby być bliżej Gromowa. 

Zastał profesora maleńkiego, zgarbionego, pod ogromnym jak góra teleskopem. Cicho siadł z 
boku i zaczął go obserwować. Przed Gromowem jaskrawo palił się ekran, na którym wyświetlany 
był obraz zogniskowany w teleskopie. Na ekranie chybotał, żył, przelewał się jak galaretowata 
meduza oślepiający pierścień z czarnym jak węgiel środkiem. Nie odrywając oczu profesor patrzył 
na ten pierścień i węzłowatymi palcami gładził swą błyszczącą łysinę, która jak kopuła wznosiła 
się nad posiwiałymi skroniami. Po chwili profesor podniósł się tak ciężko, jak gdyby dźwignął 
ciężar i powłócząc nogami podszedł do pulpitu łączności. Poszukał palcem odpowiedniego 
przycisku. Ściana pojaśniała i pojawiły się na niej rubinowe oczy mózgu elektronowego. 

— Pierścień ciągle rośnie — powiedział profesor. 

— Tak być powinno — miękkim, beznamiętnym głosem odpowiedział głośnik. 

— Teraz i ja wiem, że tak być powinno, ale dlaczego nie uprzedziłeś nas o takiej możliwości? 

— Nie pytano mnie o to — tak samo beznamiętnie odrzekł głos. 

— Ty jednak wiedziałeś, że może się to zdarzyć? 

— Margines możliwości był prawie bez znaczenia i nie pytano mnie o to. 

— Powinieneś był powiedzieć wszystko. 

— Powiedziałem o wszystkim, co was interesowało. 

— Maszyna jest tylko maszyną — rzekł Gromow z irytacją. — Wszystko podstawiaj jej pod 
nos. 

Ręka znowu poruszyła się na pulpicie i ściana znowu przestała istnieć. Zamiast niej pojawił się 
dobrze znany Benewowi gabinet Prezydenta Wszechświatowej Rady Uczonych. Prezydent mówił 
coś szybko patrząc wprost przed siebie. Ale oto odwrócił się i z niepokojem popatrzył na 
Gromowa. 

— Co postanowiłeś? — zapytał. 

— Ja nawarzyłem tego piwa i ja powinienem je wypić. 

— Najpierw wyślemy automaty... 

— Automat niczego nie załatwi! — nieoczekiwanie głośno zakrzyknął profesor. — Bez 
człowieka w nieprzewidzianej sytuacji będzie tylko genialnym głupcem. Im genialniej, tym gorzej. 
A poza tym nie ma czasu na nowe eksperymenty. 

— Będziemy wszystko kontrolować. 

-Kontrolować można, ale polecę ja sam. To mój obowiązek i moje prawo! 

— Pomyśl jeszcze, nie spiesz się — powiedział Prezydent. — Połączę się z tobą za godzinę. 

Gromow raz jeszcze spojrzał na ekran teleskopu i odwróciwszy się zobaczył siedzącego przy 

drzwiach Benewa. 

— Nie mam czasu dla pana, mój drogi — powiedział ze skargą w głosie. 

— Przyszedłem, by pomóc, a nie przeszkadzać. 

— Nikt nie jest w stanie pomóc. Nawet ten czerwonooki — ze złością wskazał na pulpit mózgu 
elektronowego — niczego nie obiecuje. 

— Co się stało? 

— Co się stało? — Gromow wytrzeszczył oczy. — Nikt pana nie poinformował? 

— Z nikim nie rozmawiałem, natychmiast przyszedłem do pana. 

— No tak, mój drogi, stało się to, czego nie przewidzieliśmy. 

— Eksperyment nie powiódł się? 



— Powiódł się nad podziw. Powiedziałbym nawet, że żaden z eksperymentów 
przeprowadzonych kiedykolwiek przez ludzi, nie zakończył się tak wybitnym odkryciem. I taką 
straszną katastrofą. 

— Mówić tak do dziennikarza, to jakby bykowi pokazywać czerwoną szmatę — uśmiechnął się 
Benew. 

— Niestety, mój drogi, sytuacja jest znacznie bardziej poważna, niż może pan to sobie 
wyobrazić. W rezultacie dwóch jednoczesnych, silnych wybuchów powstała super-gęsta materia o 
stanie skupienia, który znamy jedynie teoretycznie. Inaczej mówiąc stworzyliśmy 
najprawdopodobniej „czarną dziurę”. 

Zamilkł pytająco patrząc na Benewa, który siedział tak samo spokojnie jak przedtem. 

— Nic to panu nie mówi? 

— Moim zdaniem nic złego się nie stało. Nareszcie będziemy mogli rozwiązać problem 
odpadów. 

— I tym samym zwiększać jej pole grawitacyjne? 

— W każdym razie mamy możliwość zbadania tego fenomenu kosmicznego. 

— Nie, nie mamy. Będzie rosła niezależnie od nas połykając pył kosmiczny, meteoryty, 
promieniowanie energetyczne. Poza tym nie wiemy, kiedy ta diabelska dziura osiągnie atmosferę 
ziemską. Czy rozumie pan, czym to grozi? 

— W takim razie trzeba ją wysadzić! — krzyknął Benew. 

— Czy próbował pan gasić pożar benzyną? — z powagą zapytał Gromow. Pytanie pozbawione 
było nawet cienia ironii i Benew zrozumiał, że ludzkość znalazła się nad przepaścią. 

— Co robić? — zapytał przejęty. 

— Jest jedna szansa. I chcę z niej skorzystać. Wylatuję za cztery godziny. 

— Dokąd? 

— Tam — wskazał ekran teleskopu, na którym niezmiennie drżał ognisty pierścień. — 
Odprowadzi mnie pan?... 

Benew wszedł do centralnej sali obserwatorium, nad którą wznosiła się przeźroczysta kopuła i 
zatrzymał się przy wejściu. Salę wypełniał tłum ludzi. Stali grupkami, głośno rozmawiali, a nawet 
sprzeczali się od czasu do czasu spoglądając w górę, gdzie zaćmiewając gwiazdy wisiało 
niezwykłe ciało niebieskie. 

— Już takie duże? — powiedział Benew do nikogo konkretnie się nie zwracając. I choć nie 
wymienił nazwy tego, o co pytał, został zrozumiany i paru ludzi zwróciło się w jego stronę. Jak 
gdyby uradowani z możliwości wypowiedzenia się, zaczęli mówić przerywając sobie nawzajem. 

— Sama w sobie „czarna dziura” jest mała. 

— Tak, ale posiada silne pole grawitacyjne. 

— Znajduje się w samym centrum, a pierścień to coś materialnego, co nie wiadomo dlaczego 
roztopiło się, by następnie utonąć w „czarnej dziurze”... 

— Zastanawiające — Benew nie mógł się powstrzymać od wyrażenia typowego dla niego 
sceptycyzmu. — Dlaczego widoczny jest pierścień, a nie kula? Przecież to „materialne”, co 
znajduje się wokół centrum, otacza je ze wszystkich stron? 

Miał zamiar zaskoczyć ich tym pytaniem, ale zebrani, pochłonięci bez reszty pragnieniem 
mówienia o tym, co ich zaprzątało, uchwycili się tej wątpliwości i Benew stał się niechcący 
centrum zainteresowania jeszcze jednej grupki dyskutantów. Otoczyli go i każdy na swój sposób 
zaczął wyjaśniać niezrozumiałe zjawisko. Dowodzili, że to bardzo proste: skoro widzimy światło, 
to znaczy, że postrzegamy je przez kontrast do absolutnie czarnego centrum, że istota świecenia nie 
jest znana i nikt w całym obserwatorium nie jest w stanie jej określić. Natomiast obecność 
pierścienia nikogo nie dziwiła, jako że w kosmogonii wiele jest takich zjawisk: planety krążą 



wokół Słońca na jednej płaszczyźnie, a same galaktyki to przecież nie kule, a płaskie skupiska 
gwiazd... Benew natomiast z dziennikarskiego przyzwyczajenia do uogólnień myślał w tym czasie 
bynajmniej nie o gwiazdach. Myślał, że oto i on sam ze swoimi pytaniami stał się punktem 
przyciągania na podobieństwo ziarenka piasku tworzącego kryształ w przesyconym roztworze, że 

— kto wie? — od tego oczywistego, ziemskiego zjawiska nie tak daleko już do praw 
wszechświata?... 

A nad przeźroczystą kopułą obojętnie świeciły miriady gwiazd i błyszczał, drżał na wysokości 
biały pierścień — ognista świta strasznego demona, przypadkowo stworzonego przez ludzi. 

Benew wydostał się z tłumu, który nie ustawał w sporach i nie zauważył nawet jego zniknięcia. 
Poszedł do siebie. Otworzywszy drzwi zobaczył Ennę siedzącą przy pulpicie łączności. 

— Nie mogłam cię nigdzie znaleźć — powiedziała z trwogą w głosie. 

Patrzył na nią bez słowa. 

— Enno — powiedział wreszcie — wkrótce wyruszam do kosmoportu. Z profesorem 
Gromowem. 

— Dlaczego właśnie ty? — zaniepokoiła się. 

— Prosił mnie o to. 

— Nie mógł cię o to prosić. 

— Dlaczego nie? — Benew spojrzał na nią zdziwiony. 

— Uwo. — Po raz pierwszy wymówiła jego imię i zaczerwieniła się. Nie spuściła jednak oczu. 

— Pamiętasz, powiedziałam ci, że nie wiem. To nie była prawda. Chciałabym polecieć z tobą do 
gwiazd. 

Ukląkł, położył głowę na jej kolanach. W kącie postukiwał, szeleścił „regulator emocji” 
usiłując odgadnąć, jakie dźwięki i zapachy będą w stanie osłabić napięcie nerwowe wypełniające 
pokój. Nie potrafiliby określić, ile czasu trwali tak ze sobą. 

Trzy minuty? Trzy godziny? Ocknęli się, gdy słabo zadźwięczał gong i za pulpitem łączności 
pojawiła się zmęczona twarz profesora... 

Gromow oczekiwał Benewa w dużym pojeździe ekspedycyjnym. Obok niego siedziały dwa 
roboty położywszy manipulatory na kontenerach tytanowych, jak gdyby należało je przed 
kimśchronić. 

— Na jak długo pan leci? — zapytał Benew. 

— Obawiam się, że na zawsze — odrzekł Gromow zerkając nieprzyjaźnie na Ennę. — Dlatego 
chciałem, by pan mnie odprowadził. 

— Ja także pojadę — Enna powiedziała to tak zdecydowanie, że Gromow tylko machnął ręką. 

Przy wyjeździe z miasta spostrzegli Rujka stojącego na drodze z długim obiektywem w ręku. 

Obiektyw przypominał miotacz promieni używany przez pilotów gwiezdnych. 

— Zapomnieliście o mnie — powiedział po prostu. 

Benew dał mu znak, by jak najprędzej zajął miejsce w sekcji rufowej. Pojazd zerwał się z 
miejsca i pomknął po pustej autostradzie, która znikała— daleko przed nimi w ciemnej ścianie gór. 

— Sprawa wygląda następująco. — Opadłszy na fotel Gromow podniósł głowę i spojrzał na 
jaśniejący na gwiaździstym niebie pierścień. — Szansę są takie: należy jak najprędzej spróbować 
ściągnąć „czarną dziurę” ze stałej orbity. Obliczenia wykazują, że istnieje możliwość zbliżenia się 
do niej na pewną bezpieczną odległość. Naturalnie, dziura przyciągnie statek do siebie, a on będzie 
przez cały czas lecieć przed nią, jak gdyby chcąc uciec. Jest nadzieja, że w tej sytuacji jej szybkość 
na orbicie może— wzrosnąć i dziura zacznie się oddalać. Jasne? 

— Nie — powiedział Benew. — Dlaczego tak skomplikowany problem rozwiązuje tylko pan? 

— Wszystkich to teraz zaprząta. Należy jednak śpieszyć, póki „czarne ciało” jest niewielkie. I 
należy badać je z bliska. Jeśli jest ktoś, kto powinien lecieć jako pierwszy, to jestem nim ja. 




— A potem? 

— Kiedy „potem”? 

— Jeśli uda się uprowadzić „czarne ciało”? 

— W jaki sposób? W systemie słonecznym nie można go zostawić. 

Benew zrozumiał nagle, że to nie będzie zwykły eksperyment mający początek i koniec, lecz 
trudna, niebezpieczna i długa praca trwająca być może wiele lat. 

— A gdyby tak przyciągnąć je do Słońca, wrzucić w ogień. 

— Skąd możemy wiedzieć, co się stanie wtedy ze Słońcem. 

— To przecież straszne! — wyrwało mu się. 

— Właśnie tak — powiedział Gromow. — Potem, być może, poprowadzą go statki—automaty. 
Nie mogę jednakże powierzać maszynie pierwszej próby. A poza tym, powtarzam, trzeba się 
spieszyć. „Czarny demon” będzie rósł... 

Przed nimi pojawiły się srebrzyste instalacje rakietodromu, znad których, jak księżycowy 
szczyt, wyrastał statek kosmiczny. 

— Kiedy zdążono go przygotować? — spytał Benew. 

— Statek był przeznaczony dla dalekiej ekspedycji. Nalegałem, by mi go oddano. 

— Poleci pan sam? 

— Ryzyko jest zbyt wielkie. 

— Polecę z panem — nieoczekiwanie dla samego siebie powiedział Benew. 

Gromow uśmiechnął się łagodnie. 

— Dziękuję panu, mój drogi, ale to tylko moja sprawa. 

— W tej chwili jest to sprawa nas wszystkich. 

— Poza tym w niczym nie może mi pan pomóc. 

— Nie będzie pan sam. Czy to nie pomoc? 

— Dziękuję. Ma pan teraz komu pomagać. — Z sympatią spojrzał na Ennę. 

— Polecę „Z panem — powtórzył Benew. 

— Ja także — powiedziała nagle Enna pobladłszy z emocji. 

— Niewykluczone, że nie będziemy mogli wrócić. 

— Zrozumiałem to. 

— No i co z tego — z uporem odrzekła Enna. 

W innej chwili to nieco prostackie odezwanie się mogłoby ich rozśmieszyć, ale patrząc na nią 
Benew i Gromow zrozumieli, że Enna bynajmniej nie żartuje, że jej decyzja nie jest wynikiem 
bezmyślnego porywu, lecz w pełni świadomym, —przemyślanym krokiem. 

— A co będzie, gdy przyjdą dzieci? — zapytał Gromow. — I będą musiały wzrastać w świecie 
znajdującym się na granicy zagłady? 

— Każdy daleki lot ociera się o śmierć. 

— Nie wiemy, co nas czeka. 

— Dowiemy się... 

Pojazd zbliżył się do trapu otoczonego przez roboty obsługujące rakietodrom. 

— Nikt pana nie odprowadza? — zdziwił się Benew. 

— Prosiłem o to. Ten, kto ma ochotę, może nas widzieć. 

Odwrócił się i pomachał ręką w kierunku słabo świecących na masztach, wypukłych oczu 
systemu Wszechwizji. 

— Wiecie, czego teraz żałuję? — powiedział. — Że nie mam władzy, jak moi dalecy 
przodkowie, by odmówić wam prawa wejścia na pokład. 

— Nie mogę pozwolić, by poleciał pan sam. 

— Szkoda Enny... 



— Mnie? — zdziwiła się Enna. — Jestem taka szczęśliwa! Śmiejąc się wszyscy troje doszli do 
luku wejściowego. Benew obserwował przez iluminator, jak przeganiając pojazd odleciały daleko 
od rakiety czarne pająki—roboty. W minutę później ciemne kolosy gór zachwiały się i zaczęły 
zapadać w różne strony. Potem nastąpił w dole jaskrawy wybuch — to ruszyły główne silniki 
statku. Przez moment oświetlały cały rakietodrom, pokryły srebrnym pancerzem przestrzenie 
kamiennej pustyni i jak gdyby narysowały na górskich pasmach czarne szczeliny, urwiska, zygzaki 
odludnych wąwozów. Po raz ostatni pochwycił wzrokiem rozlany kleks cienia pojazdu 
księżycowego, który z maksymalną szybkością mknął po pustej autostradzie i przypomniał sobie 
nagle swego wiernego kolegę. Zapewne niczego nie zrozumiał i siedział teraz w hermetycznej 
kabinie łunochodu. 

— Żałuję, że nie pożegnałem się z Rujkiem — pomyślał głośno. 

— Jeszcze zdążysz — odezwał się ktoś za jego plecami. Odwróciwszy się na ten głos, Benew 
ujrzał swojego Rujka w fotelu obok. Przez chwilę patrzył nań w oszołomieniu drżąc na myśl, że ten 
znalazł się na statku wiedziony li tylko swą zwykłą przebiegłością i zupełnie nie miał „pojęcia o 
tym, dokąd i w jakim celu lecą. 

— Ty .. .tutaj? — wyrzekł z trudem. 

— Tak jak i ty. Chciałeś się mnie pozbyć. Nic z tego. 

— Czy zdajesz sobie sprawę... dokąd lecimy? 

— Dowiem się. Nie po raz pierwszy zdarza mi się, że najpierw fotografuję, a potem dopiero 
wyjaśniam, co właściwie sfotografowałem. 

Ciągle uśmiechając się przerażony Benew patrzył na niego i milczał. Wiedział, że powrót jest 
niemożliwy, ale wiedział też, że nie można zostawiać na pokładzie człowieka, który nie jest 
świadomy swego czynu i grożącego ryzyka. 

— Powinienem ci... wyjaśnić pewne rzeczy. Odpowiadam za ciebie... 

— Przed kim? — zdziwił się Rujk. 

— Przed samym sobą. 

— Każdy człowiek odpowiada za każdego człowieka przed samym sobą. 

— Ten przypadek należy do wyjątkowych. Ty przecież nie wiesz, że nigdy nie wrócimy. 

— A gdzież się podziejemy? Przecież nie jest to statek międzygwiezdny. 

— To statek w nieznane. Słuchaj i nie przerywaj. Zaczął dokładnie opowiadać mu o „czarnej 
dziurze”, o decyzji profesora Gromowa, by pierwszemu zbliżyć się do niej, o tym, że wyprawa 
może zakończyć się niepowodzeniem i wtedy statek po prostu spłonie w ognistym pierścieniu 
zmieniając stan skupienia i przekształcając się w nicość. Mówił o tym, że nadzieja na powrót jest 
bardzo nikła, ponieważ system „statek-czarna dziura” w najlepszym przypadku określi się jako 
constans i że najprawdopodobniej nie uda się im wyrwać z grawitacyjnych łap czarnego potwora... 

— Cóż — przerwał mu Rujk. — Będę pierwszym reporterem przy „czarnej dziurze”... 

Cichy, melodyjny gong usłyszeli zupełnie wyraźnie, mimo szumu silników. Zaświeciła się 

przegródka w głębi sekcji i ukazała się, nieco zniekształcona przez przyspieszenie, zaniepokojona 
twarz profesora Gromowa. 

— Proszę wybaczyć, profesorze, że tak się stało — w poczuciu winy powiedział Benew 
wskazując Rujka. 

— Skoro tak się stało, to lepiej będzie, jeśli uświadomimy sobie wszystko do końca — odrzekł 
z gniewem Gromow. — Jeszcze nie jest za późno, by poświęcić kapsułę ratowniczą i wyrzucić was 
w kosmos. W chwili, gdy zbliżymy się już do pierścienia, będzie za późno. Wtedy 
najprawdopodobniej nie tylko, że nie będziemy mogli skorzystać z kapsuły ratowniczej, ale nie 
będziemy w stanie zawiadomić o tym Ziemi. Nie jestem pewien, czy w warunkach silnych 
anomalii grawitacyjnych uda nam się utrzymać łączność z Ziemią. Najbardziej prawdopodobne 



jest to, że dla ludzi przestaniemy istnieć i o tym, czy żyjemy i walczymy dalej z „czarnym diabłem” 
będą wiedzieli tylko pośrednio śledząc zmiany jego orbity. Tak myślę. 

— Nie ma sytuacji bez wyjścia — naiwnie zauważył Rujk. 

— Niestety, zdarzają się. 

— Przecież Ziemia jest tuż obok, a na niej cały uczony świat. Oni coś wymyślą. 

Gromow popatrzył na niego z Uwagą. 

— Chciałbym mieć tę nadzieję. Kiedyś nawet marzyli o tym, by mieć pod bokiem „czarną 
dziurę” i w ten sposób za jednym zamachem rozwiązać dwa najważniejsze problemy — 
energetyczny i problem odpadów. Przyzwyczajony jestem jednak do tego, by brać pod uwagę tę 
gorszą ewentualność. 

Umilkł przenosząc zachmurzony wzrok z Benewa na Rujka i z powrotem. Miarowo pracowały 
silniki, wibracja była ledwie wyczuwalna przez grube podeszwy skafandrów i powietrzne 
amortyzatory foteli. Jasna krawędź Księżyca wisiała pod iluminatorem, zapadała się powoli. 

— A najgorsze jest to — z okrutną surowością w głosie kontynuował Gromow — że będzie pan 
się musiał rozstać z marzeniem o pierwszym reportażu znad „czarnej dziury”. Nie będzie pan mógł 
przesłać tych zdjęć, jeśli w ogóle będzie ich można dokonać. 

— Szkoda. 

— Jeśli tak, to niech pan odejdzie jak najszybciej. 

— Szkoda — powtórzył Rujk — szkoda, że nie zabrałem swoich aparatów. Jakich wspaniałych 
zdjęć bym wam narobił! 


Przełożyła Barbara Stepczyńska 



Planeta wesołków 
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Jurij Tupicyn 


W dziewięćdziesiątym szóstym dniu codziennych poszukiwań zdarzył się wreszcie ów 
przypadek, w oczekiwaniu na który kosmonauci cierpią nudę i niewygody życia patrolowego. 
Podczas kolejnej wachty nawigator Klim Zdań namierzył działającą radiostację na trzeciej 
planecie żółtego karła Ż-II-23. 

— Zawsze wierzyłem, że to się kiedyś stanie! — z podnieceniem mówił Klim. 

Nie mógł znaleźć sobie miejsca. Krążył nerwowo po mesie, mierzwiąc swoje sztywne, czarne 
włosy i od czasu do czasu siadając to na kanapie, to na poręczy fotela, to wręcz na brzegu stołu. 

— Teraz przejdziemy do historii. Iwan Łobow, Klim Żdan i Aleksy Kronin odkryli nową 
cywilizację! 

Po jakimś czasie zajrzał do kabiny nawigacyjnej i z niecierpliwością w głosie spytał: 

— Iwan, kiedy wreszcie zmienimy kurs? 

— Jak namierzymy następną audycję — odpowiedział Łobow nie odrywając się od pracy. 

— Czy jeden namiar nie wystarczy? 

— Mogłeś się omylić. 

— Ja?! Bzdura! — obruszył się nawigator. — A jeśli następnej audycji nie będzie? 

— Wtedy pomyślimy, co robić. 

Klim z rozdrażnieniem chrząknął, przez chwilę stał patrząc ze złością na kark Łobowa, po czym 
wrócił do mesy. Z rozmachem rzucił się na fotel i zamyślił się. Wyraz irytacji stopniowo znikał z 
jego twarzy. 

— Jeśli ich język jest tak podobny do ziemskiego, dlaczego nie mogliby być antropoidami? — 
zwrócił się do inżyniera. 

— To już byłby zbyt wielki sukces. 

Pod koniec drugiej godziny oczekiwań z tej samej planety namierzono jeszcze jedną audycję 
radiową. Trwała dłużej niż pierwsza i zawierała nie tylko mowę, lecz i muzykę, która nawet jak na 
ziemski gust brzmiała lekko, rytmicznie i dała się słuchać z przyjemnością. 

— Przecież mówiłem, że są antropoidami! — tryumfował Klim. 

— Nie śpiesz się z wyciąganiem wniosków — ostudził jego zapał Kronin. — Znałem dość 
dobrze pewnego mówcę, który świetnie mówił po hiszpańsku. Nie był jednak antropoidem. 

W odpowiedzi na niedowierzające spojrzenie Kronin niewzruszonym tonem wyjaśnił: 

— Nazywał się Lampi. Przemiłe stworzenie z gatunku papug. 

— Nie rozumiem, jak możesz żartować w takiej chwili?! 

Łobow nie brał udziału w sporze. Był zajęty zestawianiem danych z obu namiarów. Po 
dwukrotnym sprawdzeniu wszystkich obliczeń i braku istotnych różnic wydał wreszcie rozkaz 
zmiany kursu statku. „Tornado” wykonało ten trudny manewr, wymagający całej mocy silników 
głównego napędu, i skierowało się ku planecie. 

Liczba odbieranych audycji radiowych rosła z godziny na godzinę, a na trzecią dobę lotu 
nowym kursem pojawiły się nawet obrazy telewizyjne. Były to prymitywne, czarno—białe 
obrazki, rozłożone zaledwie na pięćset czterdzieści linii. Audycje telewizyjne były bardzo 
niedoskonałe i zniekształcone zakłóceniami, ich treści można się było tylko domyślać. Lecz oto 
udało się odebrać kilka wyraźnych kadrów. Na ekranie poruszały się obnażone— istoty, a 



właściwie nie istoty, lecz tacy sami ludzie jak kosmonauci. Wyglądało na to, że nieznajomi zajęci 
są jakimś sportem. Tak więc znikły wszelkie wątpliwości. Statek zbliżał się do planety 
zamieszkałej przez antropoidów! To było epokowe odkrycie! Klim tryumfował tak, jak gdyby to 
on ich stworzył. 

Od chwili odebrania pierwszych audycji pokładowa aparatura lingwistyczna pracowała z całą 
mocą. Połączenie mowy, obrazów i napisów wyjaśniających stworzyło dla niej prawie idealne 
warunki. W krótkim czasie udało się określić fonetykę języka, zrozumieć jego morfologię i 
składnię. Szybko rósł również słownik, a gdy przekroczył pierwszy tysiąc—słów, do studiów nad 
językiem włączyli się kosmonauci. Pracowali pełną parą: w ciągu dnia studiowali gramatykę i 
trenowali mowę potoczną, w nocy zaś z pomocą hipnopedów uzupełniali słownik. Wyjaśniło się 
szybko, że planeta, na którą leciał statek, nosi piękne imię Ula, a jej mieszkańcy nazywają siebie 
Ulenami. 

Jednocześnie ze studiami nad językiem kosmonauci starali się zrozumieć biologię i stosunki 
społeczne Illenów, lecz tu zetknęli się z nieoczekiwaną i nieco zabawną przeszkodą. Odbierana 
informacja miała interesującą cechę szczególną, która niczym gęsta mgła przesłaniała zarówno 
szczegóły, jak i istotę życia Illenów. Dopóki zapas słów u kosmonautów był niewielki, a przez to 
przekład przybliżony, owa cecha niezbyt rzucała się w oczy. W miarę jednak jak opanowywali 
język i zaznajamiali się z życiem codziennym Illenów, zaczęła się zarysowywać coraz jaśniej i 
wyraźniej. Wszystkie audycje radiowe i telewizyjne, które udawało im się odebrać, miały 
charakter żartobliwy, humorystyczny, rozrywkowy! Składały się na nie muzyka lekka, reportaże z 
różnych zawodów, wesołe przedstawienia, przypominające ziemską operetkę, opowieści 
przygodowe z humorystycznym zabarwieniem... Poważnej informacji nie było wcale. Jedyny 
wyjątek stanowiły szczegółowe komunikaty i prognozy pogody, nadawane z godną zazdrości 
regularnością sześć razy na dobę, która, nawiasem mówiąc, liczyła sobie koło dwudziestu godzin 
ziemskich. Z początku wszystko to bawiło, a nawet cieszyło kosmonautów — z audycji wyłaniał 
się obraz Illenów jako miłego, dobrodusznego narodu, z którym kontakty będą lekkie i 
niewymuszone. Lecz mijał dzień za dniem, a prócz zabawy z illeńskich audycji nie udawało się nic 
wydobyć. Tak samo jak na początku znajomości, kosmonauci pozostawali w pełnej niewiedzy co 
do illeńskiej nauki, techniki, struktury społeczeństwa, a nawet stosunków obyczajowych i 
rodzinnych. Humor dobrze ukrywał tajemnice tej dziwnej cywilizacji! 

— Może teraz obchodzą święto całej planety? — wysunął hipotezę Klim. 

— Święto trwające cały tydzień bez przerwy? — z powątpiewaniem rzekł Łobow. 

— A czemu nie? — poparł nawigatora Kronin. — Przypomnij sobie nasze olimpiady. Czy na 
ich podstawie można sobie wyrobić prawdziwy i pełny obraz życia Ziemi? 

Łobow wzruszył ramionami, lecz dalej nie nalegał. 

Minął jeszcze tydzień, żółty karzeł Ż-II-23 zamienił się w najjaśniejszą gwiazdę na czarnym 
firmamencie, na Uli zaś nic się nie zmieniło — planeta nadal bawiła się bez wytchnienia. 

— Jeśli to ma być święto — stwierdził Aleksy Kronin — to trzeba przyznać, że porządnie się 
przeciągnęło. Przemili ludzie, ci niebianie. 

— To jakiś pogodny idiotyzm na skalę planetarną! — wybuchnął Klim. 

— O, właśnie — flegmatycznie poparł go Aleksy — banda komediantów i pozerów. Nie 
planeta, lecz deski sceniczne. A kto ubiera i karmi całą tę wesołą cyganerię? 

„Tornado” zbliżyło się do Uli i rozpoczęło orbitalny oblot planety. Kosmonauci wiązali wielkie 
nadzieje z bezpośrednią wizualną obserwacją zagadkowego świata, lecz i tu czekało ich 
rozczarowanie. Illę zasłaniały warstwy grubych chmur. Przez rzadkie prześwity niewiele można 
było zobaczyć. Trzeba było na razie zadowolić się danymi aparatury pomiarowej i sondowań 
radiowych. Ula okazała się zadziwiająco wodnistą planetą, lądy zajmowały nie więcej niż sześć 



procent całej powierzchni. W gruncie rzeczy cała planeta stanowiła jeden ocean, na którym tu i 
ówdzie były porozrzucane archipelagi wysp. Kontynentów jak na Ziemi nie było. Nie udało się 
wykryć żadnych oznak istnienia przemysłu ani obiektów energetycznych. Klim gderał: 

— Cywilizacja bez przemysłu, cywilizacja bez energetyki. Kto nam uwierzy? Jeśli 
przywieziemy takie dane, na Ziemi przez dobry tydzień będą się skręcać ze śmiechu! 

— Rozumiem cię, Klim — zgodził się współczująco Aleksy — mnie Ula też drażni. Wszystko 
tu jest okropnie nie po naszemu! Ale przecież to nie my ją stworzyliśmy, więc po co się 
zamartwiać? 

W zamyśleniu pogłaskał brodę, uśmiechnął się i dodał: 

— A w ogóle, kto wie? Może na liii widzimy własną przyszłość? 

— A co? — ciągnął dalej, ignorując pełne ironii zdziwienie Klima. — Do takiego wniosku 
można dojść, jeśli przeanalizować historię ludzkości z punktu widzenia humoru. Łatwo wykazać, 
że w miarę rozwoju ludzkości ilość humoru w ogólnym strumieniu informacji stale wzrasta. 
Niepotrzebnie tak sceptycznie się uśmiechasz, Klim. Przypomnij sobie czasy z historii ludzkości, 
gdy było nie do żartów. A teraz? Poczucie humoru jest dominantą współczesnego człowieka. Może 
nie? Więc cóż stoi na przeszkodzie, by w przyszłości ostatecznie zamienił się w nowy gatunek 
społeczny i biologiczny: homo sapiens humoristicus. 

— Wszyscy ludzie staną się wesołkami i żartownisiami. Ani trosk, ani kłopotów... 

— Idźże do diabła! — z irytacją powiedział Klim. — Na razie jeszcze nie jesteś homo sapiens 
humoristicus, więc mów poważnie. 

— Poważne hipotezy wymagają choćby najmniejszego punktu zaczepienia — westchnął 
Kronin. 

Wkrótce potem znaleźli taki punkt. Pewnego razu Klimowi udało się zrobić znakomite 
stereoskopowe zdjęcia wyspy, która niespodziewanie wyłoniła się w prześwicie między 
chmurami. Klim przeszedł samego siebie błyskawicznie oceniając sytuację i robiąc znakomite 
zdjęcia. Kosmonauci odkryli na nich interesujący szczegół: od leżącego na wyspie miasta do 
oceanu prowadziło kilka wspaniałych, choć niezbyt szerokich dróg, zbudowanych z 
wypolerowanego kamienia. 

— Oto macie rozwiązanie tajemnicy illeńskiej cywilizacji — z satysfakcją powiedział Klim 
wodząc kijkiem po cienkich liniach dróg. — Przemysł tych wesołych pasożytów jest 
skoncentrowany na dnie oceanu i całkowicie zautomatyzowany. Wszystko, co potrzebne do życia i 
rozrywek, Hienom dostarcza się tymi drogami. Pozostaje im tylko cieszyć się życiem. 

— O ile można to nazwać życiem — chmurnie zauważył Łobow. 

— Jeśli oni zupełnie wyłączyli się z produkcji, a wygląda na to, że tak jest, to wiodą już nie 
życie, lecz pasożytowanie na ciele cywilizacji maszynowej — zgodził się inżynier. 

Szybko jednak w logicznie harmonijnej hipotezie o przeznaczeniu dziwnych konstrukcji, które 
kosmonauci wzięli za drogi, pojawiły się pierwsze pęknięcia. 

Dzięki sprytnie pomyślanym i wykonanym pomiarom, 

Kroninowi udało się stwierdzić, że „drogi” nie zniżają się łagodnie do oceanu, jak to się 
początkowo wydawało, lecz urywają się na wysokości dziesięciu czy piętnastu metrów nad 
poziomem wody. 

— Jest zupełnie oczywiste — z konsternacją stwierdził Kronin — że takimi drogami można coś 
transportować do oceanu, lecz w żadnym razie nie z niego. 

— A więc do czego służą te przeklęte drogi?! — z rozpaczą w głosie zawołał Klim. 

Kronin wzruszył ramionami. 

— Może do zrzucania odpadów do oceanu. Albo są to zabytki minionej epoki. Kiedyś 
rzeczywiście służyły do łączności z oceanem. Później zastąpiły je wygodniejsze, podziemne linie 




komunikacyjne, a drogi pozostały. Ocean atakował i niszczył brzegi wyspy, no i doszło do tego, że 
drogi urywają się stromo nad wodą. 

Klim słuchał w milczeniu. Stał przy stole i oglądał fotografie Illenów zrobione z ekranu 
telewizora. Trzymając w ręku wachlarz zdjęć, odwrócił się nagle do inżyniera. 

— Wygląda na to, że pośpieszyliśmy się zbytnio z wnioskami nie tylko co do dróg. Spójrz! — 
Rzucił fotografie na stół. — Popatrz, jak zgrabne, silne i pełne gracji są te ciała. Przyjemnie na nich 
spojrzeć. Czy tak wygląda zwyrodniała rasa? 

Niespiesznie przeglądając zdjęcie za zdjęciem, Kronin przerzucił całą paczkę. 

— Tak — zgodził się — piękni ludzie! Co prawda, to jeszcze o niczym nie świadczy. Ale pod 

jednym względem masz rację-nie należy śpieszyć się z wnioskami. 

— Illeni są nie tylko doskonali fizycznie, to jeszcze przyzwoici ludzie — wtrącił się nagle do 
rozmowy Łobow. — Wydaje mi się, że pomimo całej ich lekkomyślności i niefrasobliwości 
zupełnie obce są im okrucieństwo, despotyzm i niesprawiedliwość. Zwróćcie uwagę: we 
wszystkim, co widzieliśmy na ekranie telewizora i słyszeliśmy przez radio, nie było nawet śladu 
zjawisk, dobrze nam znanych z naszej własnej historii. Pamiętacie, było kiedyś w użyciu 
wyrażenie „chore społeczeństwo”. Mniejsza o przyczyny tej „choroby” — spójrzmy, jakie były jej 
objawy w sferze moralności: skrajny egocentryzm, kult erotyki i seksu. Wydaje się, że u Illenów 
nic takiego nie ma. 

— Znamy Illenów takich, jakimi chcą” się wydać zaproszonym gościom. Wszystko może się 
radykalnie zmienić, jeśli przeleziemy przez płot i zaczniemy zaglądać do okna. Jak na razie, to 
tylko czcze domysły — powiedział Kronin. 

— Słusznie — zgodził się Łobow. — Mamy za mało faktów. Możemy tak w nieskończoność 
siedzieć na orbicie i budować hipotezy — dowcipne, lecz pozbawione podstaw. Czas podjąć 
decyzję. Albo wracamy do bazy, albo nawiązujemy bezpośredni kontakt i próbujemy zajrzeć do 
okna, jak powiedział Aleksy. 

Kronin kiwnął głową na znak zgody, lecz zaraz dorzucił: 

— Jeśli na Uli rzeczywiście rządzą maszyny, a jest to dość prawdopodobne, to możemy spotkać 
się z bardzo nieoczekiwanym przyj ęciem. 

— Tak, trzeba się z tym liczyć. 

— Mimo wszystko głosuję za kontaktem! — uderzył pięścią w stół Klim. 
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Operację pierwszego kontaktu z Ulenami przygotowano bardzo starannie. Do lądowania 
„Tornada” wybrano samotną wysepkę, na której Klim odkrył zagadkowe drogi. 

„Tornado”, wylądowało półtora kilometra od najbliższych zabudowań, w miejscu, które 
najwidoczniej było podmiejskim parkiem. 

Na pierwszy kontakt poszedł Klim. Łobow go asekurował, Kronin utrzymywał statek w 
pogotowiu do natychmiastowego startu, na wypadek, gdyby trzeba było szybko opuścić Ulę. 

Zeskoczywszy z trapu na opaloną silnikami trawę, Klim zrobił kilka ostrożnych, sprężystych 
kroków, tupnął, jak gdyby sprawdzał wytrzymałość gruntu, po czym spokojnie za raportował: 

— Wszystko w porządku. 

— Gratuluję, obserwuję ciebie i otoczenie — odpowiedział Łobow. 

Klim obszedł statek, jeszcze raz tupnął nogą, wciągnął w płuca ciepłe, wilgotne powietrze i 
rozejrzał się dokoła. Mżył drobny, prawie nieważki deszcz. Krople z ledwie słyszalnym szelestem 



padały na spalone, przywiędłe łodygi traw, łaskotały policzki i szyję. Za wyraźnie zarysowaną 
szarą plamą miej sca lądowania, stanowiącą ślad odrzutu silników, trawa była soczysta i zielona. 
Tworzyła gęstą, zwartą masę, przypominała trochę ruń ozimej pszenicy. Na skraju polany rosły 
drzewa i krzaki, o sylwetkach rozmytych przez wilgotną mgłę i deszcz. I w ogóle było trochę 
ciemno, nawet bliskie przedmioty wydawały się nieostre, jak na Ziemi o zmierzchu, choć za 
chmurami świeciło tutejsze słońce. W zielonej trawie, rosnącej za plamą lądowania, błyskały 
iskierki światła. „Czyżby świetliki? Zupełnie jak na Ziemi” — pomyślał Klim. W ciszy naruszanej 
tylko miarowym szumem deszczu nie było nic trwożnego, była to cisza spokoju. 

Klim uśmiechnął się i otarł dłonią mokrą od deszczu twarz. Oto co znaczy wysłuchać i obejrzeć 
tysiące audycji telewizyjnych! Ten wilgotny, zamglony świat wydawał mu się teraz znajomy, jak 
znajome są dla nas barwy i zapachy wczesnego dzieciństwa. Jak gdyby już kiedyś tu był. 

— Uwaga! — usłyszał w słuchawkach głos Łobowa. — Od strony miasta zbliża się grupa 
Illenów. 

Odruchowo Klim sprężył się w sobie: mimo wszystko jest to pierwsze spotkanie twarzą w twarz 
z przedstawicielami innego świata. 

— Grupa liczy dziesięciu Illenów — ciągnął dalej Łobow. — Ubrani lekko, sportowo. 
Zachowują się spokojnie, żartują, śmieją się. Bądź gotów. 

— Zrozumiałem — odpowiedział Klim. 

Nad drzewami otaczającymi polanę pojawiły się nagle z łopotem wielkie ptaki, napełniając 
powietrze niezadowolonym krzykiem, przypominającym miauczenie rozsierdzonych kotów. Klim 
powiódł wzrokiem za ich ciężkim, leniwym lotem. Lecz oto krzaki, z których zerwały się ptaki, 
drgnęły i na polanie pojawiła się pomarańczowa figura Illena. Wspaniale zbudowany mężczyzna 
przez chwilę stał, niedbale ocierając się ręką o drzewo, potem odwrócił się i pomachał ręką. 

Rozległ się hałas, głosy, szelest gałęzi, a potem na polanę wyszło jeszcze dziesięciu Illenów. 

Ubrani byli bardziej niż lekko: szorty i podkoszulki albo kurtki z wyłożonym kołnierzem. 
Najbardziej jednak zdziwił Klima wygląd Illenów. Skórę mieli miękkiej, pomarańczowej barwy, 
błękitne włosy, zielone oczy. „Maskarada i tyle!” — pomyślał Klim. 

Zachowując się w niewymuszony sposób, Illeni podeszli do statku i zaczęli go oglądać. Dziwna 
rzecz: ich twarze nie wyrażały nic prócz dziecinnej, a nawet, rzec można, szelmowskiej 
ciekawości. Ani zdumienia, ani strachu — zupełnie naturalnych w takiej sytuacji. Wydawało się, 
że brali Klima za kogoś ze swoich. 

„Może oni nie wierzą, że przybyliśmy z kosmosu? Całą historię ze statkiem uważają za żart, 
mistyfikację, zrobioną przez mieszkańców którejś z sąsiednich wysp”. 

— Przyleciałem stamtąd — powiedział Klim wskazując niebo, zakryte gęstą warstwą chmur. 
Illeni roześmieli się 

„na cały głos. 

— Ależ to prawda! — zrozpaczony Klim gorączkowo szukał przekonującego dowodu. — 
Spójrzcie tylko... Spójrzcie na mnie i na siebie. Macie pomarańczową skórę, a ja?’ 

Znów śmiech. Jedna z Illenek uśmiechnęła się chytrze i powiedsiała: 

— Spójrz! 

Zdumiony Klim zobaczył, jak skóra Iltenki na jego oczach pojaśniała, zaróżowiła się i przybrała 
charakterystyczny ludzki odcień. 

— Jak on świetnie udaje zdziwienie! — zawołali z zachwytem Illeni. — Znakomity aktor! 

A wysoki mężczyzna spytał: 

— Jeśli naprawdę jesteś przybyszem z dalekich gwiazd, to skąd znasz nasz język? 

— Studiowaliśmy go. Mamy specjalne maszyny, które nam w tym pomagają. 

Niespodziewanie Illeni odeszli; nie przerywając wesołej rozmowy. 



Klim ciężko westchnął: rozmowa zmęczyła go bardziej niż całodobowa wachta. 
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Odtąd pielgrzymka Illenów do statku trwała nieprzerwanie, lecz nic nowego to nie wniosło. 
Wszystkie wizyty w istocie rzeczy były powtórzeniem pierwszej. Jednakże astronauci mimo woli 
zwrócili uwagę na pewien szczegół. W żartobliwych replikach, którymi Illeni raczyli Ziemian, 
niekiedy niespodziewanie pojawiały, się echa specyficznej i głębokiej wiedzy. W południe Illeni 
znikali. Wyjaśniło się, że szli na obiad i odpoczynek. 

— Rzadka jednomyślność u tak lekkomyślnych osób — skonstatował Kronin. — Dzieci, duże 
dobre dzieci. Naiwna ciekawość, chwilowe zainteresowanie — oto do czego są zdolni. Wszystko, 
co poważne i znaczące, jest im obce. I zupełnie nic się nie zmieni, jeśli nawet uda się nam 
udowodnić swoje gwiezdne pochodzenie. 

Klim nie odpowiedział nic. 

— Jesteś innego zdania? — spytał Kronin. 

— Jakby tu rzec, na pierwszy rzut oka Illeni rzeczywiście przypominają dzieci. 

— A na drugi? 

— Na drugi też, a być może, że i na dziesiąty. Warto by obejrzeć te przeklęte drogi. 

— Sądzisz, że jednak rozwiązanie kryje się tam? 

— Jeśli dobrze pomyśleć, to oni przypominają nie tyle dzieci, co starców! 

— Starców? — Kronin roześmiał się. — Ależ wśród naszych gości nie było nikogo, kto by miał 
więcej niż dwadzieścia pięć lat! 

— Mam na myśli nie ich wygląd zewnętrzny — powiedział nawigator — ale psychikę. Oni 
przypominają starców, ongiś dysponujących głęboką wiedzą, którzy teraz wpadli w 
zdziecinnienie. Czyżbyś nie zauważył, jak często blask byłej wiedzy przebłyskuje w ich słowach? 

Kronin patrzył na nawigatora z zaciekawieniem. 

— W tej idei coś jest, Klim. 

— Tak sądzisz? — ożywił się nawigator. — Rozmyślałem już o tym i wytworzył mi się taki 
nieco fantastyczny, niemniej bliski chyba prawdy. Istoty rozumne zawsze pociągała idea wiecznej 
młodości, przypomnij sobie nasze najdawniejsze legendy, średniowiecznego Fausta i niezliczone 
tłumy gerontologów, którzy pracują dziś nad tym problemem. Załóżmy teraz, że Illeni osiągnęli w 
biologii takie wyżyny, że nauczyli się przywracać sobie młodość. Lecz odrodziwszy do nowego 
życia swe zgrzybiałe ciała, okazali się bezsilni, by odmłodzić duszę! I oto stopniowo, wiek po 
wieku, planetę zaczęły zamieszkiwać dziwne istoty — silne, zręczne i piękne, ale z niedołężną, 
zasypiającą duszą. Przyjrzyj się uważnie. I w telewizji, i koło statku widzieliśmy tylko młodzież. 
Ani dzieci, ani starców, ani nawet po prostu starszych ludzi. 

Kronin chytrze zmrużył oczy: 

— A może u nich panuje dyktatura młodości? Młodzież planety połączyła się i zapanowała nad 
wszystkimi pozostałymi grupami wiekowymi, zamieniając je w niewolników! 

— Wygląda na to, że na liii rzeczywiście są — niewolnicy i dyktatura — zmęczonym tonem 
powiedział Łobow. 

Niezauważony wszedł do mesy i stał przez jakiś czas, oparty o framugę dtzwi. 

— Udało ci się dowiedzieć czegoś nowego? — z ożywieniem spytał Klim. 

— Coś niecoś udało się — odpowiedział Łobow i zrobiwszy kilka kroków, siadł na kanapie 
obok Klima. 



...Na rekonesans Łobow wybrał glider: aparat był prawie bezszelestny, aby obawiać się ataku 
na tej planecie brakowało podstaw, więc wytrzymałość nie miała znaczenia. Aby nie zwracać 
uwagi Illenów, Łobow wystartował z górnej platformy statku i skrył się w chmurach, które nisko 
zwisały nad głową. 

Przez jakiś czas leciał poziomo, potem zszedł pod chmury. „Ziemia” była pięćdziesiąt metrów 
niżej; to pokrywała ją mgła i gęste zasłony deszczu, to znów przejaśniało się, a wtedy można było 
rozróżnić najdrobniejsze szczegóły. Wyskoczywszy nad najbliższą drogę, Łobow zmniejszył 
prędkość i skierował glider w stronę oceanu uważnie wpatrując się w dół. Droga wiła się zgodnie z 
naturalnym pofałdowaniem malowniczo ukształtowanego terenu. Przypominała zastygłą, martwą 
rzekę. Podobieństwo to zwiększył wilgotny połysk kamiennych płyt zmoczonych deszczem. 

Im bliżej był ocean, tym szerzej i gęściej rozciągały się po obu stronach drogi żywe ściany 
drzew i krzaków. Nad samym brzegiem droga rozszerzała się, tworząc niewielki placyk, i urywała 
się nagle. Łobow z zainteresowaniem przyglądał się zagadkowej konstrukcji Illenów. Urwisko 
było strome, placyk zwisał nad wodą na wysokości jakichś piętnastu metrów. Do wydobywania 
ciężarów to miejsce nie nadawało się wcale, było natomiast świetne, by zrzucać coś w dół, do 
wody. Czyżby Aleksy miał rację i Illeni rzeczywiście zrzucają tu śmiecie? 

Łobow krążył nad samą wodą. Pod urwiskiem było głęboko, lecz woda była tak spokojna i 
przejrzysta, że dostrzegał na dnie każdą żywą istotę, każdy kamień. 

Żadnych oznak brudu czy śmieci, nic przypominającego wysypisko. Czyste i naturalne 
przybrzeżne dno oceanu. Nie, drogi nie służyły do wywożenia śmieci. A więc do czego? 

Nie doszedłszy do żadnego wniosku Łobow wyprowadził glider z wirażu, wzniósł się pod same 
chmury i poleciał na północ, wzdłuż lekko poprzecinanej linii brzegu. Po jakichś dwóch 
kilometrach urwisko cofnęło się od brzegu, obnażając szeroki pas piasku. Zobaczył tam Illenów. 
Miał wrażenie, że leci nad jakąś popularną plażą na Ziemi — podobieństwo było tak wielkie, że 
Łobow z trudem stłumił pragnienie, by natychmiast wylądować i wykąpać się w czystej, 
kryształowej wodzie. Przezwyciężyć pokusę pomógł w dużym stopniu deszcz; zachciało mu się 
śmiać: „Śmieszne, kąpią się i wylegują na piasku pod deszczem...” Na widok glidera Illeni nie 
wykazali żadnego zaniepokojenia. Obserwowali go z podniesionymi głowami, machali rękami. 

Plaża ciągnęła się co najmniej kilometr, a potem nadbrzeżne urwisko znów przysunęło się do 
samej wody. I tu Łobow znów zobaczył drugą drogę z polerowanego kamienia, urywającą się 
stromo nad, oceanem. To miejsce również zbadał z największą dokładnością, lecz nie znalazł nic 
nowego — taka sama głębina i równe, czyste dno. Drogi nie służące do niczego! Zresztą, co 
pomyślałby mieszkaniec innych planet, gdyby znalazł na Ziemi starożytne miasta na pustyni, 
starannie pielęgnowane przez archeologów? 

Okrążywszy kilka razy urwisko nad samą wodą, Łobow zawrócił, a wtedy dostrzegł płynącego 
Illena, który powoli, jak gdyby niechętnie, zbliżał się do brzegu. Łobow zdziwił się: wzdłuż brzegu 
ciągnęło się strome urwisko, dostać się na górę było niepodobieństwem. Może Ulen potrzebuje 
pomocy? 

Na wszelki wypadek Łobow opuścił się nad samą wodę i z małą prędkością przeleciał nad 
niezwykłym pływakiem. Ulen nie podniósł głowy i nie pomachał ręką na powitanie. Poruszał się 
ociężale, wyraźnie zmęczony, nie wiadomo dlaczego wiosłował tylko lewą ręką. Przyjrzawszy się 
bliżej Łobofa zauważył, że prawą ręką Ulen podtrzymywał drugiego, najwidoczniej 
nieprzytomnego. 

Błyskawicznie podejmując decyzję, Łobow zwalił glider w ostry zakręt, by siąść na wodę obok 
Illenów. Zdążył dostrzec, że pływak dotarł do płytkiego w tym miejscu dna, zrobił kilka kroków i 
wyprostowawszy się, podniósł towarzysza na rękach. Na chwilę Łobow stracił z oczu dziwną parę, 



a gdy glider, drgając od przeciążenia, wykręcił na kurs lądowania, zmęczony pływak był już sam! 
Stał na dawnym miejscu. Nagle szarpnął się i upadł płasko na plecy rozbryzgując wodę. 

Gdy tylko glider dotknął powierzchni oceanu, Łobow wyłączył silnik, otworzył szeroko drzwi 
kabiny, skoczył do wody, pogrążając się po pas, i ciężko pobiegł tam, skąd jeszcze rozchodziły się 
szerokie kręgi. Tutaj! Łobow zatrzymał się rozglądając się dokoła. Illeni zniknęli z oczu. Łobow 
przeszedł kilka kroków do przodu i do tyłu, na prawo i na lewo — dokoła było tylko czyste dno. 
Czyżby mu się zdawało? 

Nadal nie rozumiejąc, co się stało, Łobow rzucił się z powrotem do glidera, wskoczył do kabiny, 
zatrzasnął drzwiczki, włączył silnik i gwałtownie poderwał maszynę w powietrze. Podniósłszy się 
na dwadzieścia metrów, przechylając glider z boku na bok Łobow do bólu w oczach zaczął 
wpatrywać się w wodę. Nie było nikogo! Ale przecież Illeni mu się nie przyśnili! 

Łobow zredukował przechył aparatu zwiększając tym samym promień zataczanego okręgu i 
zauważył w oddali grupę dużych zwierząt przypominających a ryby, które szybko oddalały się od 
brzegu. Znów zawarczał silnik i glider dogonił nieznajomych mieszkańców oceanu. Było to 
kilkanaście przypominających ryby stworów, z wielkim czołem, każdy długości około dwóch 
metrów. Jeden z nich — Łobow widział to wyraźnie — ciągnął za sobą Illena przytrzymując go 
długą płetwą. Ten nie stawiał oporu. Dziwne istoty wzięły nagle ostry zakręt w prawo, a potem 
skryły się w głębinie. Coraz dalej odlatując nad pełne morze, Łobow poprowadził aparat 
zygzakami w nadziei, że znów zobaczy stado, lecz wszystko było daremne. Gdy brzeg zaczął 
zupełnie znikać z oczu za zasłoną deszczu Łobow pojął, że dalszy pościg i poszukiwania są bez 
sensu. „Pomyślał o tysiącach Illenów, beztrosko kąpiących się w oceanie, i ogarnął go strach. 
Pociągnął do siebie drążek sterowy i z hukiem i świstem zaczął rozrywać pulchne, miękkie ciało 
chmur tak długo, aż wreszcie zrobiło się jaśniej i nad głową pojawiło się dobrotliwe słońce, 
swojskie jak na Ziemi... Opowiadanie Łobowa wywarło wrażenie na wszystkich. Pierwszy 
odezwał się Kronin: 

— Tak, to coś nowego. Sądziliśmy, że iLLieni pasożytują na ciele cywilizacji maszynowej, 
która dawno osiągnęła autonomię i toleruje ich, że tak powiem, dla tradycji. A okazuje się, że są 
oni w jakichś bardzo skomplikowanych i bynajmniej nie przyjaznych stosunkach z mieszkańcami 
oceanu. 

Kronin podniósł głowę: 

— Wszystko sprowadza się do tego,l co to było — przypadkowy napad czy system. Gdyby 
Illeni byli systematycznie napadani, z pewnością, zauważylibyśmy w ich zachowaniu nuty strachu 
i zagrożenia. Ale przecież nic takiego nie było! Illeni wiodą życie zupełnie bez trwogi. 

— A czy zauważyłeś kiedy strach i zagrożenie u pasących się na łące krów? — cicho spytał 
Łobow. 

Uwaga była tak nieoczekiwana, że Kronin przez pewien czas z zakłopotaniem patrzył na 
Łobowa, a potem zdecydowanie zaoponował: 

— Nie! Nie mogę w to uwierzyć. Illeni mieliby być czymś w rodzaju stada rzeźnego dla 
mieszkańców oceanu? Nie wierzę! 

— A czemu nie? 

— Trzeba iść do miasta — posępnie powiedział Klim— trzeba wreszcie zrozumieć, co się 
dzieje w tym świecie. I jeśli okaże się to potrzebne — pomóc Hienom. Przecież nie możemy ich 
rzucić na pastwę losu! 

Wstał z fotela. 

— Pójdę do miasta. Iwan. Pójdę i dowiem się wszystkiego, co trzeba! 

— Zbytnio się gorączkujesz, Klim — łagodnie powiedział Kronin i zwrócił się w stronę 
Łobowa. — Sądzę, że do tego najodpowiedniejsza będzie moja kandydatura. 



Łobow —spojrzał na jednego, potem na drugiego i zamyślił się. 

— Nie — powiedział wreszcie. — Pójdę sam. 

Miasto zaczęło się niepostrzeżenie: między drzewami pojawił się jeden budynek, za nim drugi, 
potem cała grupa, aż wreszcie trudno było powiedzieć, co to jest — wielki skwer miejski czy 
dzielnica parkowa. W ślad za gwarną kompanią Illenów Łobow wszedł do najbliższego budynku. 
Prawie nikt nie zwrócił na niego uwagi, najwyżej od czasu do czasu następowała żartobliwa 
wymiana słów. Przyjrzawszy się bliżej Łobow stwierdził, że w budynku znajduje się klub 
sportowy, w każdym razie tak by określono jego przeznaczenie na Ziemi. W klubie było tłoczno, 
gwarno i wesoło. Grano w piłkę, odbywały się skoki w dal i wzwyż, o tyczce i bez tyczki, z miejsca 
i z rozbiegu. Największą popularnością cieszyły się skoki na batucie. Łobow, który sam nieźle 
władał tym sportem, w milczącym zachwycie długo podziwiał unoszące się w powietrzu 
pomarańczowe ciała. Oczywiście, wiedział już coś niecoś o tych skokach z audycji telewizyjnych, 
lecz czym innym jest migotliwy ekran telewizora, a zupełnie czym innym — żywi ludzie, lekko 
unoszący się w powietrzu, podobni jednocześnie do węży i ptaków. 

Po wyjściu z klubu” Cobow zaczął po kolei wchodzić do wszystkich budynków, które spotykał 
po drodze. Większość z nich miała przeznaczenie rozrywkowe, sportowe lub utylitarne. Nie bez 
zdziwienia Łobow stwierdził, że Illeni w życiu codziennym są bardzo niewymagający. Mieszkali 
w wielkich salach, grupami po kilkadziesiąt osób. Do osobistego użytku każdy miał łóżko, krzesło, 
coś w rodzaju szafki i niską ławeczką. Więcej nic. Nie były to domy mieszkalne w ziemskim 
znaczeniu, lecz hotele-sypialnie. 

Po drodze Łobow spotkał kilka jadłodajni. W jednej z nich, dostrzegłszy Illena o mądrym, 
chytrym spojrzeniu, Łobow zatrzymał się na chwilę. Jadłodajnia mieściła się w sali średniej 
wielkości, z rzadko rozstawionymi stolikami. Pod ścianami ciągnęły się rzędy typowych lad, na 
których pod szkłem stały w wielkim wyborze różne dania i napoje. Na Ziemi nawet w czasie świąt 
Łobow nie widział większej różnorodności. Ulen jadł bez pośpiechu, życzliwie spoglądając na 
Ziemianina. Łobow rozejrzał się dokoła i z niewymuszonym uśmiechem spytał: 

— Ileż tu jedzenia! Skąd się ono bierze? 

— A skąd bierze się powietrze, woda i światło? — roześmiał się Ulen. — Są, i to jest ważne. Ale 
jeśli to was bardzo interesuje, to powiem — produkty przywożą z oceanu. Nocą, gdy śpimy. 

Łobow wstał z krzesła i wyszedł z jadłodajni. Deszcz przestał padać, zmierzchało. Wilgotna 
mgła rozmywała kontury budynków i drzew. Zbliżała się noc. Eloje i morloki! Właśnie przez 
asocjację z powieścią Wellsa tam, w mesie, Łobow wypowiedział myśl o stadach Illenów. 
Powiedział to nie na serio, pod wpływem chwilowego rozdrażnienia i zmęczenia. Czy coś 
podobnego może być w rzeczywistości? „Pójdę nad ocean” — postanowił Łobow i poprosił przez 
radio Kronina o namiar. 

— Czy nie za późno? Ściemnia się już — uprzedził ostrożny Kronin. 

— To dobrze, że się ściemnia. Bądź czujny, niech Klim dyżuruje w łaziku. Mogą być 
niespodzianki. 

— Zrozumiałem — po przerwie odpowiedział Kronin: — Daję namiar. 

Kierując się namiarem, wysłanym przez inżyniera, lawirując między domami i klombami 
Łobow poszedł prosto w stronę najbliższej drogi. 

Ściemniało się w oczach. Droga, wyłożona wypolerowanymi płytami z kamienia, lśniła jak 
martwa, zastygła rzeka. W trawie na poboczu drogi jak kolorowe płomyki przebłyskiwały kwiaty 
— białe, różowe, zielone, błękitne. Przypominały do tego stopnia gwiazdy, że nie można było na 
nie długo patrzeć: kręciło się w głowie, a w myślach pojawiało się mimowolne zwątpienie — gdzie 
jest niebo, w górze czy w dole? Powietrze między skrzącą się ziemią a czarnymi chmurami 
zapełniały rzadkie, błędne ogniki — to latały owady i małe ptaki. 



Wtem z góry zapachniało ciepłym powietrzem, rozległ się przykry dźwięk, przypominający 
skrzypienie. Łobow odskoczył na bok pod niewysokie drzewo i schwycił pistolet. Nad głową, 
całkiem nisko, krążył wielki nocny ptak, którego oczy to zapalały się jak rubinowe latarnie,, to 
gasły. Ptak krążył oglądając Łobow a, niby szpieg nieznanych władców, a potem wzniósł się wyżej 
i powoli, bezszelestnie poleciał nad drogą w stronę oceanu. 

— Popatrz, krina — odezwał się nagle z przodu ściszony męski głos. 

— Tak, zwiastun szczęścia — potwierdził drugi, kobiecy. Łobow wstrzymał oddech wpatrując 
się z napięciem w ciemność. Ku drodze powoli zbliżały się dwie ciemne figury. 

— Spójrz, droga jest jak rzeka — z zachwytem powiedziała Illenka — aż strach na nią stąpnąć, 
żeby nie zamoczyć nóg. 

Kobieta roześmiała się, zrobiła jeden krok, drugi; jej szczupła, czarna sylwetka zamarła na 
środku wypolerowanej, gładkiej powierzchni. Potem do jej sylwetki przyłączyła się druga, mocna i 
wysoka. 

— Chodźmy — rzeczowo powiedziała kobieta — stąd już blisko. 

Trzymając się w odpowiedniej odległości, Łobow ruszył za Ulenami w stronę oceanu. Serce 
biło mu przyspieszonym rytmem, intuicja podpowiadała, że każdy krok zbliża go teraz do 
rozwiązania zagadki tej dziwnej planety. Planety ciepła, deszczy i mgieł, planety szaleńczej 
wesołości i niewiadomych tragedii. 

— Co się z tobą działo przez cały dzień? Nie mogłem nigdzie cię znaleźć — powiedział 
mężczyzna. 

Kobieta roześmiała się cicho. 

— Pracowałam. 

Mężczyzna zatrzymał się zdziwiony: 

— Pracowałaś? 

— Robiłam neutrid — ten materiał, z którego sporządzony jest statek przybyszów. Robiłam go 
na papierze, za pomocą słów i wzorów. 

— Udało ci się? — z zainteresowaniem spytał mężczyzna. 

— Tak. Przecież wiesz, jak to jest. Wtedy mogłam wszystko, co zechciałam. Byłam silna jak 
wszechświat! 

Dziewczyna znów zaśmiała się. 

— Zapisałam cały zeszyt, pomyślałam sobie, że teraz będziemy mieli neutrid i zasnęłam. 
Obudziłam się już o zmroku. 

— A ja tak na ciebie czekałem — z lekkim wyrzutem zauważył mężczyzna. 

— Przecież przyszłam! 

— Przyszłaś. 

Drogę coraz gęściej obstępowały drzewa i krzaki, słychać było ciężkie westchnienia 
drzemiącego oceanu, na niektórych drzewach płonęły jaskrawe latarnie kwiatów. W blasku 
bajkowego, karnawałowego światła Łobow mógł łatwo rozróżnić paznokcie na swych palcach. 
Gdzieniegdzie nad zaroślami roiły się płomieniste obłoki drobnych owadów. „Meszki!” — 
stwierdził Łobow. 

— Czy twój neutrid trudno zrobić? — spytał mężczyzna. 

— Przestań! Nie chcę już niczego słyszeć o neutridzie. To już przeszłość. 

Droga skręciła ostro jeden raz, potem drugi. Zapachniało świeżym i ostrym powietrzem oceanu, 
szum fal stał się głośniejszy. Jeszcze jeden zakręt i Łobow zamarł w pół kroku. 

Nad samą przepaścią, w której pluskała niewidoczna woda, rosło drzewko, gęsto pokryte 
jaskrawymi, purpurowymi kwiatami. Obok, w objęciach, stała para Illenów. Byli nie dalej niż 
cztery kroki, całkiem blisko. Łobow zdziwił się, że nie usłyszeli jego kroków. Illeni przez dłuższy 



czas stali nieruchomo, jak gdyby przysłuchiwali się niesłyszalnym dla Łobowa głosom. Potem 
dziewczyna ostrożnie odsunęła się od swego towarzysza, stanęła na palcach i zerwała z drzewa 
kwiat. Wydawało się, że kwiat krzyknął — zapłonął jaskrawym, bladoróżowym płomieniem 
oświetlając skraj czarnej przepaści, guzowate, dziwacznie powykręcane gałązki drzewka z 
aksamitnymi liśćmi i poważne, natchnione twarze Illenów. Dziewczyna obejrzała kwiat i lekkim 
ruchem ręki rzuciła go do oceanu. Kwiat poleciał w górę, a potem powoli zaczął opuszczać się w 
ciemność i szybko znikł z oczu za urwiskiem. Szerokie listki jak spadochron hamowały jego 
upadek. 

Dziewczyna zwróciła się do mężczyzny. 

— Tu chyba niewysoko, prawda? 

— O tak, jak z wieży spadochronowej — odpowiedział mężczyzna drżącym ze wzruszenia 
głosem. 

— Więc na co czekamy? 

Dziewczyna dotknęła ramienia mężczyzny, zrobiła szybko dwa kroki i stanęła na samym skraju 
urwiska. Łobow chciał ruszyć naprzód, lecz zacisnął zęby i zmusił się do pozostania w miejscu. 
Czuł, że teraz ma nastąpić coś nieodwracalnego, lecz nie wiedział co! Zresztą, kto mu dał prawo do 
ingerencji? 

— Idę! — dźwięcznym głosem powiedziała dziewczyna. 

I skoczyła w dół. Łobow zamarł. Zanim zdążył oprzytomnieć, mężczyzna skoczył wprost z 
miejsca, nie podchodząc do skraju urwiska. Dwa prężne, silne ciała najpierw wzbiły się w górę na 
jakieś trzy metry, a potem w mgnieniu oka znikły z pola widzenia. Jeszcze kilka sekund. Głośny 
plusk — i cisza. Łobow westchnął głęboko. 

— Tak... — powiedział z zakłopotaniem i w tej samej chwili kątem oka dostrzegł niedaleko 
siebie jakiś ruch. Sprężył się i wydobył pistolet promieniowy. 

— Trzymam go na muszce — usłyszał w słuchawce zdyszany głos Kronina. 

— Spokojnie, nie śpiesz się — cicho powiedział Łobow, wpatrując się w stwora, który się nagle 
przed nim zjawił. 

Była to niezgrabna postać przypominająca ludzką, z wielką okrągłą głową osadzoną na 
potężnych ramionach, z długimi rękami. „Robot — błysnęła myśl — a jednak robot! Kim jest, 
panem, czy sługą mieszkańców oceanu?” 

— Nie bójcie się — powiedział robot po illeńsku — nie zrobię wam krzywdy. 

„Niczego nie mógłbyś zrobić — już zupełnie spokojnie pomyślał Łobow. — Kronin w 
mgnieniu oka zniszczyłby cię impulsem grawitacyjnym”. 

— Po co tu przyszliście? — ciągnął dalej robot. 

— Przybyliśmy na Illę jako przyjaciele — dyplomatycznie odparł Łobow przyglądając się 
swemu zadziwiającemu rozmówcy. 

— Pytam nie o to. Urwisko jest świętym miejscem. Tu nikt nie bywa prócz Illenów, których 
godzina wybiła. Po co tu przyszliście? 

Łobow milczał zbierając myśli! Więc o to chodzi, święte miejsce! Miejsce, skąd Illeni, których 
godzina wybiła, rzucają się do morza. I wygląda na to, że robią to dobrowolnie! 

— A wy po co tu przyszliście? — Łobow odpowiedział pytaniem na pytanie. 

— Jestem na posterunku. Strzegę swoich dzieci i rodziców. 

— Jakich dzieci? — Łobow nie zrozumiał. 

— Illeni są naszymi dziećmi. 

Łobow miał w głowie groch z kapustą. 

— Tak — powiedział głośno tylko dlatego, by cokolwiek powiedzieć.— Illeni są waszymi 
dziećmi. A rodzice? 



— Są naszymi dziećmi i naszymi rodzicami. Naszą przeszłością i przyszłością. Naszym 
szczęściem i naszą śmiercią. 

Co chwila, to coś nowego! 

— Widzę, że mnie nie rozumiecie. Jestem Aterem, mieszkam w oceanie. Powietrze jest dla 
mnie zabójcze, jak dla was pustka. („A więc nie robot! To żywa istota?!”) Teraz chroni mnie 
skafander. Już pięćdziesiąt dwa lata żyję w oceanie. Buduję maszyny, które na mieliznach sieją i 
zbierają plony. Kocham swoją pracę, kocham ruch, twórczość sprawia mi radość. Lecz tego mi 
mało, przyszłość trwoży mnie i nęci. We śnie widuję często niebo, zieloną trawę i ognie kwiatów, 
całym ciałem czuję wiatr, deszcz i powietrzny, lekki bieg. Śnię, że jestem Illenem. 

Ater zamilkł. Łobow czekał cierpliwie bojąc się, że „robot” na tym skończy opowieść, lecz ten 
znów odezwał się, tak samo cichym i równym głosem: 

— Pewnego razu zasnę i nie obudzę się, sen będzie trwał cały rok, moje ciało zdrętwieje i stanie 
się twarde jak kamień. Towarzysze zaniosą mnie i położą przy brzegu jednej z wysp. A gdy minie 
rok, twarda skorupa pęknie i wypłynę na powierzchnię oceanu już jako Illen. 

„Jakież to proste! Fałszywe były nasze domysły o pasożytnictwie i zimnej, cywilizacji 
maszynowej, o zwyrodniałej cywilizacji, o stadzie beztroskich antropoidów pożeranych przez 
potwory. Oni mają dwa życia, a dokładniej — dwa jego stadia. Jak nasze motyle. Z grubsza biorąc 
— Ater to poczwarka, gąsienica, Illen — motyl” — gorączkowo podsumowywał usłyszane fakty 
Łobow. 

— A więc przemiana w Illena jest waszą przyszłością. Znacie ją. Czy jej oczekujecie? Dążycie 
do niej? 

— Illeni żyją krótko — nie dłużej niż trzydzieści siedem dni. Widzieliście, jak z tego urwiska 
skoczyli do oceanu chłopiec i dziewczyna. To była miłość. I śmierć. Oni będą żyli w wodzie 
dopóty, dopóki nie wzejdzie słońce. Potem umrą i dadzą życie Aterowi. Niekiedy, bardzo rzadko, 
Illen przeżywa swoją kochankę i tracąc siły, stara się z nią wrócić na brzeg. 

„Aha! Więc to właśnie widziałem wtedy, gdy leciałem nad wybrzeżem. Lecz on nie 
odpowiedział na moje pytanie” — pomyślał Łobow. Głośno zaś rzekł: 

— Tak, widziałem obie takie tragedie. Przyznam się, że byłem przerażony? 

— Tragedie? My tego słowa nie znamy. Co ono znaczy? 

— Jak to! Jeśli znacie słowo „śmierć”, to powinniście wiedzieć, co to jest tragedia i co to 
strach... 

— Nie widzę związku między tymi słowami. Dla Illena śmierć to miłość. 

„A więc dlatego nie odpowiedział na moje pytanie! A więc dlatego chłopiec i dziewczyna byli 
spokojni skacząc do wody. Oni szli na spotkanie swojego szczęścia!” 

Łobowem myśl ta wstrząsnęła. 

Wtem Ater schwycił go za rękę i pociągnął w świecące się krzaki. Łobow przygotował się na 
najgorsze, lecz zaraz dostrzegł, że zza zakrętu pojawili się Illeni — chłopiec i dziewczyna. Objęci 
zatrzymali się nad samym skrajem urwiska. 

Dziewczyna roześmiała się cicho. 

— Spójrz — powiedziała — woda jest zupełnie blisko! 

Ognisty kurz roił się nad głowami zakochanych. Bezszelestnie przeleciała i zaskrzypiała krina, 
ptak przynoszący szczęście. Jego rubinowe, migocące oczy beznamiętnie oglądały dziwny świat, 
który leżał w dole. 


Przełożył Michał Wołodźko 



Ucieczka 
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— Raz, dwa, hop! Raz, dwa, hop! 

Niewymyślne urządzenie — deska, dwie linki — i już ciężka bryła ziemi trafia na wózek. 

— Ruszaj! 

Ciężar nie jest większy niż normalnie, ale maleńki człowiek w pasiaku napierający całym 
ciałem na dyszel wózka i tak nie może ruszyć go z miejsca. 

— Ruszaj! 

Jeden z aresztantów próbuje pomóc ramieniem. Za późno! Podchodzi strażnik. 

— Co się stało? 

— Nic. 

— Ruszaj, już! 

Człowieczek znowu próbuje szarpnięciem ruszyć ciężar z miejsca. Nadaremnie. Od 
nadmiernego wysiłku zaczyna kaszleć. Zasłania usta ręką. 

Strażnik w milczeniu czeka, aż atak minie. 

— Pokaż rękę. 

Na wyciągniętej dłoni widać ślady krwi. 

— Tak... Odwróć się! 

Strażnik przerysowuje do notesu znak umieszczony na plecach aresztanckiej kurtki. 

— Do lekarza! 

Inny więzień zajmuje miejsce chorego. 

— Ruszaj! — dotyczy to obydwu — i tego, który od tego momentu ciągnął wózek, i tego, który 
już nie jest do tego zdolny. 

Wózek rusza z miejsca. 

— Proszę wybaczyć, panie naczelniku, czy nie można by... 

— Powiedziałem: do lekarza! 

Patrzy na oddalającą się zgarbioną postać i jeszcze raz sprawdza w notesie: AD 15/13264. No 
tak, wszystko jasne. Trójkąt — dezercja, kwadrat — dożywocie, piętnasty barak, więzień 
trzynaście tysięcy dwieście sześćdziesiąt cztery. Dożywocie. Normalka, tylko dla tego tam zbliża 
się już ono do końca. Bawełniane pola. 

— Raz, dwa, hop! 


* * * 

Błyszczący polerowany metal, szkło, rozproszone światło lamp luminescencyjnych. Jakaś 
szczególna, wyczuwalna na dotyk, sterylna czystość. 

Szare, lekko zmęczone oczy człowieka w białym fartuchu uważnie spoglądają zza grubych 
szkieł okularów. Tutaj w podziemnych obozach Medeny bardzo ceni się ludzkie życie. A jakże! 
Każdy więzień, zanim jego dusza stanie przed najwyższym trybunałem, musi odkupić swoją winę 
przed tymi, którzy w dalekich głębiach kosmosu prowadzą niebywałą w historii bitwę o hegemonię 
ojczystej planety. Planeta potrzebuje uranu. Każdy więzień ma wyznaczone określone zadanie, 
dlatego jego życie jest warte tyle, co drogocenna ruda. Ale, niestety, w tym przypadku... 

— Ubieraj się! 

Chude długie ręce pospiesznie naciągają kurtkę na kościste ciało. 



— Stań tutaj! 

Lekkie naciśnięcie na pedał i sakramentalny znak zostaje przekreślony czerwonym krzyżem. 
Od tego momentu więzień AD- 15/13264 znowu może używać imienia i nazwiska — Arp Zumbi. 
Naturalny przejaw humanitaryzmu w stosunku do tych, których czeka praca na bawełnianych 
polach. 

Bawełniane pola. Nikt o nich właściwie nic nie wie. Poza tym, że stamtąd się nie wraca. Chodzą 
słuchy, że w znojnym, zupełnie pozbawionym wilgoci klimacie ludzkie ciało w ciągu dwudziestu 
dni wysycha na chrust, staje się znakomitym paliwem dla pieców krematorium. 

— Zwolnienie z pracy. Idź! 

Arp Zumbi okazuje zwolnienie wartownikowi przy drzwiach baraku. Ogarnia go dobrze znany 
zapach karbolu. Barak podobny jest do publicznego szaletu. Ciężki zapach karbolu i kafelki. 
Monotonność białych ścian narusza tylko wielki plakat: ,,Za ucieczkę — śmierć na torturach”. 
Jeszcze jeden dowód na to, jak ceni się tu ludzkie życie; zabierać je trzeba także jak najefektowniej. 

Pod jedną ze ścian coś w rodzaju ogromnego plastra — to miejsca do spania, poprzegradzane na 
pojedyncze boksy. Wygodnie i higienicznie. Na białym plastiku widoczna jest najmniejsza 
plamka. Boksy są jednak nie po to, żeby podwyższyć komfort. To jest katorga, a nie sanatorium, 
jak lubi mawiać głos, który przeprowadza codziennie trening psychiczny. Podział na boksy 
wyklucza możliwość porozumienia się nawet nocą, kiedy czujność ochrony nieco słabnie. 

W ciągu dnia przebywanie w boksach jest zabronione i Arp Zumbi spędza jakoś dzień na ławce. 
Myśli o bawełnianych polach. Zazwyczaj transport kompletowany jest raz na dwa tygodnie. 
Zabierają wtedy więźniów ze wszystkich obozów. Dwa dni później przywożą tu nowych. Ostatni 
raz było to chyba jakieś pięć dni temu, kiedy obok pryczy Arpa pojawił się ten dziwny typ. Jakiś 
stuknięty. Wczoraj przy obiedzie oddał Arpowi połowę swojego chleba. — „Masz — mówi — bo 
inaczej spodnie zgubisz w marszu”. Ale cudak! Oddać swój chleb — o czymś takim Arpowi nie 
zdarzało się słyszeć. Na pewno nienormalny. Wieczorem coś podśpiewuje przed snem. Też znalazł 
sobie miejsce na śpiewanie. 

Myśli Arpa znowu wracają do pól bawełny. Rozumie, że to już koniec, ale nie wiadomo 
dlaczego jakoś nie bardzo go to przeraża. Po dziesięciu latach robót w kopalni można przywyknąć 
do myśli o śmierci. 

Mimo to interesuje go jednak, jak tam jest na tych bawełnianych polach. 

Od czasu, kiedy został aresztowany, to jego pierwszy dzień bez pracy. Na pewno dlatego aż tak 
mu się dłuży. Arp z przyjemnością położyłby się i zasnął, ale jest to niemożliwe nawet z 
papierkiem zwalniającym od pracy. To jest katorga, a nie sanatorium. 

Wracają z pracy towarzysze Arpa i do zapachu karbolu dołącza się słodkawy zapach cieczy 
dezaktywacyjnej. Każdy pracujący przy rudzie uranu bierze profilaktyczny prysznic. Jedno z 
działań podwyższających średnią długość życia więźniów. 

Arp zajmuje swe miejsce w kolumnie i udaje się na obiad. 

W czasie śniadania i obiadu ochrona patrzy przez palce na naruszanie zakazu rozmawiania. Z 
napchaną gębą wiele się nie nagadasz. 

Arp milcząc zjada swoją porcję i czeka na koniec obiadu. 

— Masz! — Znów ten stuknięty podsuwa pół porcji. 

— Nie chcę. 

Pada komenda na zbiórkę. Dopiero teraz Arp zauważa, że wszyscy wytrzeszczają na niego 
oczy. Pewnie przez ten czerwony krzyż na plecach. Umarlak zawsze wzbudza ciekawość. 

— No, żywo! 



Dotyczy to sąsiada Arpa. Jego szereg już stoi na zbiórce, a on ciągle jeszcze siedzi przy stole. 
Arp i on wstają równocześnie i do Arpa kierującego się na swoje miejsce dociera ledwie słyszalny 
szept: 

— Jest możliwość ucieczki. 

Arp udaje, że nie dosłyszał. W obozie pełno jest kapusiów, a jemu wcale nie marzy się śmierć na 
torturach. Już chyba lepsze te Bawełniane pola. 

Głos to wzbija się do krzyku, od którego łupie w skroniach, to opada do ledwie dosłyszalnego 
szeptu zmuszającego do odruchowego wytężania słuchu. Rozlega się on z głośnika umieszczonego 
u wezgłowia leżanki. Wieczorny trening psychiczny. 

Znajomy aż do obrzydzenia baryton wyjaśnia więźniom całą głębię ich upadku. Od tego głosu 
nie da się uciec, nie da się przed nim skryć. Nie udaje się tak po prostu wyłączyć go ze 
świadomości, jak wyłącza się okrzyki strażników. Wydaje się człowiekowi, że już zaczął myśleć o 
czymś całkiem innym niż obozowe życie, kiedy nagle nieoczekiwana zmiana natężenia głosu 
znów przyciąga uwagę. I tak trzy razy na dobę: wieczorem przed snem, nocą przez sen i rano na 
pięć minut przed pobudką. Trzy razy, bo to jest katorga, a nie sanatorium. 

Arp leży z zamkniętymi oczami i stara się myśleć o bawełnianych polach. Trening już się 
skończył, ale przeszkadza mu rytmiczne postukiwanie w przegrodę między boksami. Znowu ten 
stuknięty. 

— No, czego?! — mówi przez złożone w tubkę ręce przyciśnięte do przegródki. 

— Wyjdź do ubikacji. 

Arp sam nie rozumie, co zmusza go do zejścia na dół i skierowania się ku drzwiom, skąd 
słychać dźwięk lejącej się wody. 

W ubikacji jest gorąco, akurat na tyle, żeby się nie dało wysiedzieć dłużej niż dwie minuty. Biją 
już na niego siódme poty, zanim pojawia się ten nowy. 

— Chcesz uciec? 

— Odwal się... 

Arp Zumbi jest kuty na cztery nogi, zna wszystkie chwyty kapusiów. 

— Nie bój się — znowu szybko szepcze tamten. — Jestem tu w imieniu Komitetu Wyzwolenia. 
Jutro spróbujemy wywieźć i dostarczyć w bezpieczne miejsce pierwszą partię. Nic nie tracisz. 
Dadzą wam truciznę. Gdyby ucieczka się nie udała... 

— To? 

— Zażyjesz truciznę. Przecież to lepsze niż śmierć na bawełnianych polach. Zgadzasz się? 

Nieoczekiwanie dla samego siebie Arp kiwa głową. 

— Instrukcje dostaniesz rano w chlebie. Bądź ostrożny. 

Arp znowu kiwa głową i wychodzi. 

Pierwszy raz od dziesięciu lat jest na tyle pochłonięty marzeniami, że przepuszcza mimo uszu 
drugi i trzeci trening. 


* * * 

Arp jako ostatni stoi w kolejce po śniadanie. Teraz jego miejsce jest na końcu kolejki. Każdy 
zwolniony od pracy dostaje jedzenie później od innych. 

Wyrośnięty kryminalista rozlewający polewkę uważnie patrzy na Arpa i uśmiechając się lekko 
rzuca mu leżący z boku kawałek chleba. 

Rozprawiając się z lurą Arp ostrożnie kruszy chleb. Jest! Chowa pod policzek maleńką kulkę 
papieru. 

Teraz trzeba odczekać aż więźniowie pomaszerują do pracy. 



Wstają. Arp wychodzi ze stołówki na końcu kolumny i dochodząc do poprzecznego chodnika 
skręca w lewo. Pozostali idą prosto. 

Tutaj za zakrętem Arp jest stosunkowo bezpieczny. Dyżurni sprzątają baraki, a na zmianę warty 
jeszcze za wcześnie. 

Instrukcja jest bardzo lakoniczna. Arp czyta ją trzy razy i gdy jest przekonany, że wszystko 
zapamiętał, znowu zgniata papier i połyka go. 

Teraz, kiedy już trzeba działać, ogarnia go strach. 

Waha się. Śmierć na bawełnianych polach wydaje mu się niczym w porównaniu z grożącymi za 
ucieczkę ‘torturami. 

„Trucizna!” 

Przypomnienie o truciźnie z początku uspokaja go. Koniec końców rzeczywiście, co traci?! 

Strach — odrażający, lepki, gęsty — przychodzi znów, kiedy Arp na granicy strefy okazuje 
wartownikowi zaświadczenie o zwolnieniu z pracy. 

— Dokąd? 

— Do lekarza. 

— Przechodź! 

Arpowi wydaje się, że jego nogi są z waty. Powoli wlecze się wzdłuż chodnika plecami 
wyczuwając niebezpieczeństwo. Zaraz rozlegnie się okrzyk, a po nim seria z automatu. W takich 
wypadkach strzelają w nogi. Za ucieczkę grozi śmierć na torturach. Nie wolno pozbawiać 
więźniów takiego pouczającego widowiska — tu jest katorga, a nie sanatorium. 

Zakręt! 

Arp skręca za róg i przywiera do ściany. Słyszy uderzenia swojego serca. Wydaje mu się, że 
zaraz zwróci ten dygocący kłębek razem z żółcią dobywającą się z żołądka. Zimny pot pokrywa 
ciało. Zęby wystukują nieprzerwany trel. Właśnie tak, przy dźwiękach werbli prowadzą na 
egzekucję schwytanych zbiegów. 

Mija cała wieczność, zanim decyduje się ruszyć dalej. 

Gdzieś tutaj, w niszy, powinny stać zbiorniki na śmieci. Arp powtarza jeszcze raz w pamięci 
instrukcję. Znów pojawiają się wątpliwości. A jeżeli to wszystko jest specjalnie ukartowane? 
Wlezie do zbiornika, a tam go już stukną! I żadnej trucizny nie ma. Głupek. Nie należało się 
zgadzać, dopóki nie dostanie do ręki trucizny. Bałwan! Arp gotów jest bić głową o ścianę. Tak 
trafić na haczyk pierwszego lepszego kapusia! 

Ale oto i zbiorniki. Koło lewego ktoś zostawił kozły malarskie. Wszystko jak w grypsie. Arp 
stoi niezdecydowany. Najrozsądniej byłoby chyba zawrócić. 

Nieoczekiwanie dochodzą go podniesione głosy i szczekanie psa. Obchód! Nie ma już czasu na 
zastanawianie. Z nieoczekiwaną lekkością włazi na kozły i stamtąd skacze do zbiornika. 

Głosy zbliżają się. Słyszy ochrypłe szczekanie psa rwącego się ze smyczy i stuk podkutych 
butów. 

— Sza, Har! 

— W baku ktoś jest. 

— Szczury, tu ich pełno. 

— Nie, na szczury on szczeka inaczej. 

— Głupstwa! Chodźmy! Uspokój go w końcu! 

— Cicho, Har! Kroki się oddalają. 

Teraz Arp może się rozejrzeć w swojej kryjówce. Zbiornik napełniony jest najwyżej w jednej 
czwartej. O wyjściu z niego nie ma nawet co marzyć. Górna krawędź jest co najmniej na 
wysokości dwóch ludzi. Arp przesuwa ręką po ścianie i znajduje dwa małe otwory, o których była 



mowa w grypsie. Umieszczone są w wytłoczonym napisie „Obozy pracy” opasującym zbiornik. 
Przez te otwory Arp będzie oddychał, kiedy już zamkną wieko. 

Kiedy zamkną wieko. Arp i bez tego czuje się jak w pułapce. Kto wie, czym się skończy ta 
eskapada. Cóż to za Komitet Wyzwolenia? W obozie nic o nim nie było słychać. Może to ci sami 
chłopcy, co wtedy pomogli mu zdezerterować? Szkoda, że ich wtedy nie posłuchał i poszedł 
odwiedzić matkę. Tam go już ktoś zakablował. A przecież, gdyby nie był takim bałwanem, 
wszystko mogło się skończyć całkiem inaczej. 

Znowu głosy i skrzypienie kół. Arp przykłada oko do jednego z otworów i uspokaja się. Dwóch 
więźniów wiezie kubeł z odpadkami. Najprawdopodobniej dyżurni z sektora. Nie spieszą się. 
Przysiadają na wózku i po kolei zaciągają się niedopałkiem wyrzuconym przez kogoś z ochrony. 
Arp widzi blade smugi dymu i jego usta napełniają się śliną. Tym to się powodzi! 

Z niedopałka zostało wyssane wszystko, co się tylko da. Kubeł pełznie do góry. Ciągnąca go 
lina przerzucona jest przez blok nad głową Arpa. Arp zakrywa głowę rękami. Zawartość kubła 
wysypuje się na niego. 

Dopiero teraz, kiedy więźniowie odeszli, zauważa jak paskudnie śmierdzi w jego kryjówce. 

Otwory do oddychania umieszczone są trochę wyżej niż usta Arpa. Musi nagarnąć część 
odpadków sobie pod nogi. 

Teraz trzeba mieć się na baczności. Sprzątanie kończy się o dziesiątej. Potem zapełnione 
pojemniki na śmieci transportowane są na górę. 

* * * 

Nie wiadomo, skąd się wzięła ta szeroka nie heblowana deska zachlapana wapnem. Jeden jej 
koniec dotyka ścianki zbiornika przy samym dnie, drugi opiera się tuż nad głową Arpa. Deska, tak 
jak i kozły, jest dowodem czyjegoś zainteresowania losem zbiega. Arp czuje to szczególnie teraz, 
kiedy ostry metalowy pręt przeszywa odpadki, natyka się na deskę i metodycznie obmacuje ją z 
góry na dół. Gdyby nie ta deska... Wydaje się, że przegląd nigdy się nie skończy. 

— No, co tam? — pyta schrypnięty starczy głos. 

— Nic, po prostu deska. 

— Dawaj! 

Lekkie szarpnięcie, skrzypienie bramy i zbiornik kołysząc się rozpoczyna drogę do góry. 
Czasami uderza o ściany szybu i Arp czuje przyciśniętą do ścianki twarzą każde uderzenie. Między 
jego głową i deską jest maleńka przestrzeń, gdzie nie ma śmieci. Dzięki temu można lekko 
odchylać głowę od otworów przy szczególnie gwałtownych chybnięciach baka. 

Stop! Ostatnie, najsilniejsze uderzenie i pokrywa otwiera się z łoskotem. Znowu żelazny pręt 
szpera wewnątrz pojemnika. Znowu opatrznościowa deska kryje skulonego pod nią, trzęsącego się 
ze strachu człowieka. 

Teraz otwory odwrócone są w stronę betonowego ogrodzenia i cały świat wokół Arpa ogranicza 
się do szarej, porowatej powierzchni muru. 

Jednak ten świat wypełniony jest dawno zapomnianymi dźwiękami. Pośród nich Arp odróżnia 
szum opon samochodowych, głosy przechodniów i nawet ćwierkanie wróbli. 

Równomierne, uporczywe postukiwanie w przykrywę zbiornika napina nerwy do ostateczności. 
Arp zwija się w kłębek. Stukot jest coraz bardziej przyspieszony, natarczywy, coraz bardziej 
zniecierpliwiony i nagle do jego świadomości dociera, że to deszcz. Dopiero wtedy uzmysławia 
sobie jak bliska i jak upragniona jest wolność. 



* * * 


Wszystko, co dzieje się tej nocy, wydaje mu się złym snem. Od momentu, kiedy wyrzucili go ze 
zbiornika, Arp to wpada w odrętwienie, to znów budzi się od dotknięcia szczurzych łap. Dół na 
śmieci jest pełen szczurów. Gdzieś obok po drodze jeżdżą samochody. Czasami ich reflektory 
wychwytują z ciemności wzgórek śmieci, za którym przyczaił się Arp. Szczury z piskiem nurkują 
w ciemność, drapią go po twarzy ostrymi pazurami, piszczą, gdy próbuje je odegnać i znów 
wracają, gdy tylko pagórek tonie w mroku. 

Arp myśli, że jego ucieczkę już pewnie odkryto. Próbuje wyobrazić sobie, co się teraz dzieje w 
obozie. Błyska mu myśl, że psy mogły wpaść na jego ślad prowadzący do zbiorników i wtedy... 

Dwa jaskrawe snopy światła działają jak uderzenie. Arp podrywa się. Reflektory natychmiast 
gasną. Zamiast nich zapala się maleńka lampka w kabinie samochodu. To wojskowy furgon, w 
jakim zazwyczaj przewozi się amunicję. Człowiek za kierownicą daje znak, by Arp się zbliżył. 

Arp oddycha z ulgą. Samochód, o którym była mowa w grypsie. 

Podchodzi z tyłu do drzwi. Otwierają się, Arp chwyta czyjeś wyciągnięte ręce i znów trafia w 
ciemność. 

W samochodzie jest ciasno. Siedząc na podłodze Arp słyszy ciężki oddech ludzi, czuje plecami 
i ramionami czyjeś ciała. Miękko kołysząc się na resorach furgon cicho mknie w ciemnościach. 

Arpa budzi światło skierowanego prosto w twarz reflektora. Coś się stało! Nie czuje ruchu, do 
którego zdążył się już przyzwyczaić. 

— Odpoczynek! — mówi człowiek z reflektorem. — Możecie wszyscy wyjść na pięć minut. 

Arp wcale nie ma ochoty wychodzić z samochodu, ale z tyłu napiera już na niego wiele ciał i 

musi zeskoczyć na ziemię. 

Wszyscy bezładnie skupiają się wokół kabiny kierowcy, nikt nie ryzykuje oddalenia się od 
furgonu. 

— No, chłopaki! — mówi ich wybawca oświetlając latarką postacie w aresztanckich pasiakach. 
— Jak na razie wszystko idzie pomyślnie, ale póki dostarczymy was na miejsce, może się jeszcze 
wszystko wydarzyć. Wiecie, co grozi za ucieczkę? 

Milczenie. 

— Wiecie. Dlatego Komitet proponuje wam truciznę. Po jednej tabletce na głowę. Działa 
momentalnie. Zażywać tylko w ostateczności. Jasne? 

Arp dostaje swoją porcję zawiniętą w srebrzystą folię i znów włazi do samochodu. 

Zaciśnięta w, pięści tabletka daje mu poczucie własnej siły. Teraz prześladowcy stracili nad nim 
całą władzę. Z tą myślą zasypia... 

Alarm! Czuje się go we wszystkim: w stojącym nieruchomo samochodzie, w pobladłych 
twarzach oświetlonych promieniami przenikającymi przez szczeliny samochodu, w głośnym 
wymyślaniu tam — na drodze. 

Arp porusza się, żeby wstać, ale dziesiątki rąk gestami pokazują, żeby się nie poruszał. 

— Ładunki wojskowe nie podlegają kontroli. — To głos kierowcy. 

— A ja ci mówię, że mam rozkaz. Dzisiaj w nocy... 

Samochód zrywa z miejsca i natychmiast rozlegają się za nim serie z automatu. Z dachu 
przyczepy lecą drzazgi. 

Kiedy Arp w końcu podnosi głowę, zauważa, że jego ręka ściska czyjąś niewielką dłoń. Spod 
wygolonego czoła patrzą na niego czarne oczy obramowane puszystymi rzęsami. Aresztancka 
bluza nie jest w stanie ukryć dziewczęcej krągłości figury. Na lewym rękawie — zielona gwiazda. 
Najniższa rasa. 



Arp instynktownie rozchyla rękę i wyciera ją o spodnie. Kontakty z przedstawicielami 
najniższej rasy są zakazane przez prawo Medeny. Nie na darmo ci, co noszą gwiazdę, rodzą się i 
umierają w obozach. 

— Przecież nas nie złapią? Prawda, nie złapią?! 

Drżący głosik brzmi tak żałośnie, że Arp, zapominając o prawie, przecząco kręci głową. 

— Jak się nazywasz? 

— Arp. 

— A ja, Żetta. 

Arp opuszcza głowę na piersi i udaje, że drzemie. Nikt przecież nie wie, jak się odniosą do 
podobnych kontaktów tam, dokąd ich wiozą. 

Samochód skręcił z szosy i podskakuje na wybojach nie zmniejszając szybkości. Arpowi chce 
się jeść. Z głodu i od nieustannego kołysania robi mu się niedobrze. Próbuje opanować kaszel 
krępując się sąsiadów, ale od tego drapanie w gardle staje się nie do wytrzymania. Kurczy się, z 
gardła wyrywa się kaszel wraz ze strzępami krwi. 

Atak wycieńcza Arpa do tego stopnia, że nie ma już sił odtrącić ocierającej mu pot z czoła ręki z 
zieloną gwiazdą na rękawie. 

Gorące nocne powietrze nasycone jest zapachami egzotycznych kwiatów, wypełnione głosami 
cykad. 

Aresztancka odzież już zdjęta. Długa do pięt płócienna koszula przyjemnie chłodzi wyparzone 
w łaźni ciało. Arp starannie oczyszcza łyżką talerz z resztek kaszy. 

Na końcu stołówki, koło pomostu zbudowanego ze starych beczułek i desek, stoją trzy osoby. 
Wysoki mężczyzna z siwymi włosami i opaloną twarzą oracza — najwyraźniej najważniejszy. 
Drugi to sympatyczny chłopak w mundurze żołnierza armii Medeny, ten sam, który siedział za 
kierownicą samochodu. Trzecia — drobna kobieta z ciężkim rudym warkoczem owiniętym wokół 
głowy. Bardzo jej ładnie w białym fartuchu. 

Czekają aż skończy się kolacja. 

W końcu stuk łyżek ucicha. Ten główny zręcznie wskakuje na pomost. 

— Witajcie, przyjaciele! 

Radosny szum wielu głosów jest odpowiedzią na to niezwykłe przywitanie. 

— Przede wszystkim powinienem wam zakomunikować, że jesteście tu zupełnie bezpieczni. 
Władze nie wiedzą, gdzie jest nasz punkt ewakuacyjny. 

Na szarych wyniszczonych twarzach pojawia się wyraz szczęścia — wydają się nawet piękne. 

— Tutaj w punkcie ewakuacyjnym będziecie musieli pozostać z pięć — dziesięć dni. Termin 
ten będzie dokładniej określony przez naszego lekarza, ponieważ czeka was potem ciężki 
wielodniowy przemarsz. Miejsce, do którego was zaprowadzimy, to oczywiście nie jest raj. Trzeba 
tam pracować. Każdą piędź ziemi naszych osiedli wydzieraliśmy dżungli. Jednak tam będziecie 
wolni, będziecie mogli założyć rodziny i pracować dla własnego szczęścia. Na pierwszy okres 
pobytu mieszkania przygotowali dla was ci, którzy przybyli tam wcześniej od was. To już u nas 
tradycja. Teraz jestem gotów odpowiedzieć na wasze pytania. 

Póki padają pytania, Arp męczy się, waha. Bardzo chce się dowiedzieć, czy w tych osiedlach 
można się żenić z dziewczyną niższej rasy. Jednak kiedy w końcu zdecydował się i nieśmiało 
podniósł rękę, wysoki mężczyzna oracza zszedł już z pomostu. 

Teraz do zbiegów zwraca się kobieta. Jej głos jest cichy i śpiewny i Arp musi wytężać słuch, 
żeby zrozumieć, o czym mowa. 

Kobieta prosi wszystkich, by położyli się do łóżek i czekali na badanie lekarskie. 

Arp znajduje swoje łóżko dzięki wywieszonej na nim metryczce, kładzie się na szeleszczące, 
chłodne prześcieradło i natychmiast zasypia. 



Przez sen czuje, że go obracają na bok, odczuwa chłodne dotknięcia stetoskopu i otwierając 
oczy widzi maleńką kobietę z rudym warkoczem zapisującą coś w notesie. 

— Obudziłeś się? — uśmiecha się ukazując olśniewająco białe równe zęby. 

Arp kiwa głową. 

— Jesteś bardzo wycieńczony. Z płucami też nie wszystko w porządku. Będziesz spał siedem 
dni. Teraz cię uśpimy. 

— Dopiero teraz Arp zauważa jakiś aparat przysunięty blisko do łóżka. 

Kobieta naciska kilka guzików na białym pulpicie i mózg Arpa opanowuje dziwny szum. 

— Spać — rozlega się bardzo daleki melodyjny głos i Arp zasypia. 

Śni mu się zadziwiający sen — świat pełen słońca i szczęścia. 

Tylko we śnie możliwa jest taka upajająca powolność ruchów,— taki brak skrępowania 
własnym ciężarem, taka możliwość szybowania w powietrzu. 

Ogromna łąka pokryta jest śnieżnobiałymi kwiatami. W oddali Arp widzi wysoką wieżę 
mieniącą się wszystkimi kolorami tęczy. Arp le kk o odbija się od ziemi i powoli opada na dół. 
Mieniąca się wieża rozsiewa uczucie błogości i dążenie do niej jest nie do odparcia. 

Arp nie jest sam. Ze wszystkich stron łąki do tajemniczej wieży podążają ludzie odziani tak 
samo jak on w długie białe koszule. Pomiędzy nimi jest Żetta z podołkiem pełnym białych 
kwiatów. 

— Co to jest? — pyta ją Arp wskazując na wieżę. 

— Kolumna Wolności. Chodźmy! 

Biorą się za ręce i razem płyną w przepełnionym słonecznymi promieniami powietrzu. 

— Poczekaj! 

Arp też napełnia podołek koszuli kwiatami i razem lecą dalej. 

U podnóża wieży składają kwiaty. 

— No, kto więcej?! — krzyczy Żetta unosząc się pomiędzy szarymi łodygami. — Goń mnie! 

Ich przykład podchwytują pozostali. Mija trochę czasu i całe podnóże wieży jest zasypane 

kwiatami. 

Potem palą ogniska i smażą na ogniu wielkie kawałki mięsa nadziane na cienkie długie pręty. 
Oszałamiający zapach szaszłyka miesza się z zapachem płonących gałązek, wywołuje w pamięci 
jakieś wspomnienia — bardzo dawne i bardzo przyjemne. 

Po zaspokojeniu głodu leżą na ziemi koło ogniska patrząc na gwiazdy, wielkie nieznajome 
gwiazdy na czarnym, czarnym niebie. 

Kiedy Arp zasypia przy gasnącym ognisku, w jego ręce leży maleńka ciepła dłoń. 

* * * 

Gasną ogniska. Wyłączono już różnokolorowe lampki opasujące wieżę. Na dole przy samej 
ziemi otwierają się drzwi i dwie gigantyczne mechaniczne łapy zgarniają bawełnę do środka. Pod 
oszkloną kopułą starzec z opaloną twarzą patrzy na strzałkę wagi automatycznej. 

— Pięć razy więcej, niż wszystkie poprzednie partie — mówi wyłączając transporter. — Boję 
się, że przy takim szalonym tempie nie pociągną nawet tygodnia. 

— Mogę się założyć o dwie butelki — uśmiecha się wesoło sympatyczny chłopak w 
wojskowym mundurze. — Pociągną jak wszyscy dwadzieścia dni. Hipnoza to wielka sztuka.. 
Można paść ze śmiechu, jak żarli tę pieczoną brukiew! W hipnozie można z nimi zrobić, co się 
tylko chce. Prawda, pani doktor? 



Drobna kobieta z ciężkim rudym warkoczem zawiniętym dokoła głowy nie spieszy się z 
odpowiedzią. Podchodzi do okna, włącza reflektor i uważnie patrzy na obciągnięte skórą podobne 
do czaszek twarze. 

— Trochę przeceniacie możliwości elektrohipnozy — mówi obnażając w uśmiechu ostre zęby 
wampira. — Silne promieniowanie psi-pola jest w stanie jedynie nadać rytm pracy i narzucić 
pewną wspólnotę działań. Najważniejsze jest jednak wstępne przygotowanie psychiczne. Imitacja 
ucieczki, pozorne niebezpieczeństwa — wszystko to ukształtowało w nich poczucie zdobytej 
bardzo drogo wolności. Trudno przewidzieć, jakie kolosalne rezerwy organizmu mogą zostać 
wyzwolone przez wyższe emocje. 

Przełożył Piotr Fast 



Kontaktów nie będzie 


11 ja Warszawski 


Ludzkość przygotowywała się do tego wydarzenia wiele lat. Radioteleskopy największych 
obserwatoriów Ziemi metodycznie przeczesywały głębie przestrzeni w poszukiwaniu sygnałów 
pozaziemskich cywilizacji, lingwiści i matematycy opracowywali metody komunikowania się z 
przedstawicielami innych światów, młodzieńcy w wieku przedpoborowym żyli marzeniami o 
krzemoorganicznych i fluorowodorowych ukochanych, autorzy literatury fantastycznej, pełni 
natchnienia dzięki niezwykłym nakładom, rozsmakowywali drastyczne sytuacje konfliktów z 
antyhumanistycznymi formacjami społecznymi, uczeni przewidywali wyjaśnienie najskrytszych 
tajemnic wszechświata wytwornie złożone im w darze przez kolegów z sąsiednich galaktyk. 

Wzięto pod uwagę i wyważono wszystko: możliwą ilość zamieszkałych planet, poziom rozwoju 
żyjących tam istot, prawdopodobieństwo odwiedzenia Ziemi przez kosmonautów, przedstawicieli 
hipermądrych ras, które opanowały źródła energii o niewyobrażalnej mocy oraz pokonały 
Przestrzeń i Czas. 

Marzenia o epoce Powszechnej Wspólnoty Rozumu w kosmosie kryły w sobie takie 
perspektywy, w porównaniu z którymi drobne nieporządki na naszej planecie wydawały się w 
ogóle nie zasługiwać na uwagę. 

Wszystko wskazywało na to, że nie trzeba już będzie długo czekać, aby dobrzy ludzie w 
błyszczących kosmicznych zbrojach, biorąc za rękę nierozumną i zbłąkaną ludzkość, poprowadzili 
ją do bram nowego raju, w którym zazna ona szczęścia i spokoju wraz z całym kosmosem. 

Byli co prawda też sceptycy podający w wątpliwość wartość porozumienia między galaktykami 
za pomocą informacji dostarczanych z opóźnieniem dziesiątków miliardów lat, ale ich 
zgryzliwości nikt nie traktował poważnie, gdyż Uskrzydlone Marzenie uwzględniało nie tylko 
takie cuda jak rozprzestrzenianie sygnałów z szybkością większą od szybkości światła. 

Trochę bardziej skomplikowane było ustalenie estetycznych kryteriów przyszłej wspólnoty. 
Jednakże w długotrwałej i zajadłej dyskusji stronnicy myślących pleśni i żywych oceanów zostali 
rozbici na głowę. Prace znanego uczonego Karlsoria (nie tego, który mieszka na dachu, ale innego) 
nie tylko udowodniły nieuchronność zewnętrznego podobieństwa wszystkich istot stojących na 
szczycie rozwoju biologicznego, ale wręcz określiły najbardziej prawdopodobny 
średniostatystyczny typ najbardziej rozpowszechniony w granicach metagalaktyki. 

Wykorzystując metody biocybernetyki, algebry, logiki i teorii gier Karlson stworzył 
syntetyczną rekonstrukcję mężczyzny i kobiety — hipotetycznych aborygenów, zasiedlających 
jedną z możliwych planet gwiazdozbioru Tau Wieloryba. 

Rekonstrukcja ta była rozpowszechniona w nakładzie stu milionów egzemplarzy na niewielkich 
drukowanych offsetem kartonowych pocztówkach, które były bardzo poręczne i mieściły się w 
kieszonce na piersiach. Cieszyła się ona szczególnym popytem wśród uczniów starszych klas. 
Prawdopodobnie zainteresowanie to spowodował fakt, że Karlson uważał odzież za detal 
drugorzędny i skoncentrował swoją uwagę przede wszystkim na wielce pikantnych szczegółach 
budowy ewentualnych przybyszów. 

Jeśli chodzi o przeróżne plotki jakoby za modelkę posłużyła Karlsonowi pewna tancerka i jej 
partner, którzy występowali z nieustającym powodzeniem w nader popularnej choć niezbyt 
rozreklamowanej instytucji rozrywkowej, to są one pozbawione wszelkich podstaw, choćby 
dlatego, że żaden z autorów podobnych twierdzeń nie zaryzykował wystąpienia z nimi na żadnym 
oficjalnym forum. 



Tak więc sto tysięcy radioteleskopów wycelowano w tajemniczą otchłań światowego oceanu, 
osiem miliardów szczęk znajdowało się w ciągłej gotowości do obnażenia się w przyjaznym 
uśmiechu, tyle samo rąk spieszyło rozewrzeć objęcia, sześćdziesiąt milionów dziewcząt ślubowało 
połączyć się więzami miłości z przybyszami z obcych planet, cała armia młodzieńców rwała się, 
by walczyć o zaszczyt opuszczenia ojczystej Ziemi i zaciągnięcia się pod kosmiczne sztandary 
Wielkiej Wspólnoty. 

A mimo wszystko, kiedy do tego doszło... 


* * * 

— Radiogram od dowódcy X26-371. — Dyżurny międzynarodowego portu lotniczego w 
Addis Abebie położył na stole komendanta białą kartkę. — Nie niepokoiłbym pana, gdyby nie... 

— Stało się coś? 

— Nie, ale... 

— Hm... — Komendant dwukrotnie przeczytał radiogram i pytająco spojrzał na dyspozytora. 
— Jest pan przekonany, że radiotelegrafistka nic nie pokręciła? 

— Przysięgaj że zapisała wszystko słowo w słowo. Na początku słyszalność była bardzo dobra, 
a potem łączność nagle się przerwała. 

— Dziwne! 

Jeszcze raz przeczytał tekst. 

„Godzina 17 minut 13 23°31’ SzPł 20°10’ DłW wysokość 2000 metrów szybkość 1500 
kilometrów dokładnie na kursie widzę tęczę kulistą o przekroju około tysiąca metrów 
przypuszczam...” 

Na tym radiogram się urywał. 

— No i co pan myśli? 

Dyżurny wzruszył ramionami. 

— Boję się, że rozporządzenie Naczelnego Zarządu zakazujące członkom załogi korzystania z 
barów pokładowych jest respektowane nie we wszystkich przypadkach. 

— Bzdury! — Komendant podszedł do ściany i zaznaczył ołówkiem współrzędne wskazane w 
radiogramie. — Samolot trochę zszedł z kursu i leciał w tym czasie nad pustynią Libijską. 
Najprawdopodobniej najzwyklejszy miraż. Niech pan spróbuje jeszcze raz nawiązać z nimi 
łączność. 

— Dobrze. 

Komendant wydostał z szuflady stołu zestawienie lotów. Samolot X26-371, rejs 
Sydney—Madryt. Siedemdziesięciu pasażerów. Teraz powinien podchodzić do lądowania w 
Algierze. Kapitan — Leister, jeden z najlepszych pilotów Kompanii, niemożliwe, żeby on... 

Wrócił dyżurny. 

— No i co? 

— Łączności nie ma. 

— Zasięgnijcie informacji w Algierze. 

— Pytałem. Nic nie wiedzą. 

— Trzeba zacząć poszukiwania. Połączcie mnie z Sydney. 

* * * 


Następnego dnia wszystkie gazety świata upstrzone były sensacyjnymi doniesieniami. 




Szczątki samolotu X26-371 zostały odnalezione na Pustyni Libijskiej niedaleko od miejsca 
wskazanego w ostatnim radiogramie. Według orzeczenia komisji samolot rozleciał się w 
powietrzu. Załoga i pasażerowie zginęli. 

Jednakże w centrum uwagi gazet znajdowała się nie sama katastrofa, a okoliczności, w których 
do niej doszło. 

Niedaleko od miejsca awarii znaleziono na poły przezroczystą kulę wiszącą nad powierzchnią 
pustyni na wysokości około dwustu metrów. 

— Tęczowa otoczka kuli przypominająca bańkę mydlaną emitowała fale radiowe o długości od 
21 cm do 1700 metrów. Równocześnie kula zmniejszała swoją objętość i powoli opadała na 
ziemię. 

W ciągu doby, która minęła od momentu zlokalizowania obiektu, rozmiar kuli zmniejszył się o 
połowę. 

Na Pustynię Libijską natychmiast oddelegowano przedstawicieli wszystkich Akademii świata. 

Trzy razy na dobę największe kompanie telewizyjne przekazywały przez sputniki 
telekomunikacyjne obraz tajemniczej kuli. 

Wreszcie w piątej dobie kula dotknęła powierzchni piasku i pękła z ogłuszającym trzaskiem. 
Burza magnetyczna, która rozszalała się w momencie jej zetknięcia z ziemią, na kilka godzin 
przerwała jakąkolwiek łączność w eterze. Kiedy w końcu transmisje zostały wznowione, ponad 
miliard telewidzów, umierających z niecierpliwości przed ekranami, zobaczył na miejscu 
zdarzenia trzy przeźroczyste prostokątne naczynia napełnione mętną cieczą, w której poruszało się 
coś nieokreślonego. 

Przerażający fetor, który wydobywał się z naczyń, uniemożliwiał prowadzenie transmisji z 
bliskiej odległości. Jednak za pomocą teleobiektywów udało się ustalić, że przedmioty pływające 
w cieczy podobne są do ośmiornic i cały czas się poruszają. 

Teraz już nie było żadnych wątpliwości. 

Nareszcie naszą planetę odwiedzili rozumni bracia, władający potężną techniką lotów 
międzygwiezdnych. 

Chociaż prognozy Karlsona okazały się niezbyt dokładne, a ślubowania dziewczyn nieopatrzne, 
to jednak nic nie mogło zaćmić fascynującej podniosłości pierwszego kontaktu z mieszkańcami 
dalekich i zagadkowych światów. 

Natychmiast przerwano wszelkie spory naukowe pomiędzy stronnikami teorii 
antropocentrycznej i wyznawcami hipotezy o superintelektualnych jaszczurach. Zjednoczyło ich 
teraz wspólne niepohamowane dążenie, aby jak najprędzej nawiązać kontakt z gośćmi. 

Ku powszechnemu zdumieniu przybysze nie przejawiali w tym względzie żadnej inicjatywy. 
Najspokojniej w świecie pływali w swoich naczyniach nie zwracając uwagi na wszystko, co 
wyprawiało się dookoła. 

Ciekawość szerszej publiczności gotowa już była przekształcić się w oburzenie, ale uczeni jak 
zawsze się nie spieszyli. Ponad dziesięć dni trwały ożywione debaty w niezliczonych komisjach 
działających pod egidą Organizacji Narodów Zjednoczonych. 

W opublikowanym w końcu komunikacie sformułowane były trzy podstawowe problemy 
wymagające rozwiązania: 

1. Określić jakimi organami zmysłów dysponują przybysze. 

2. Znaleźć sposób udowodnienia im, że mają do czynienia z istotami rozumnymi. 

3. Ustalić wspólny język. 

Na posiedzeniu plenarnym wybrano grupę parlamentariuszy pod przewodnictwem sir Henry 
Nobla — ostatniej latorośli starego rodu, który wylądował na brzegu Anglii wraz z Wilhelmem 



Zdobywcą. Według powszechnej opinii nienaganne maniery lorda Nobla oraz jego drobiazgowa 
znajomość reguł etykiety czyniły jego kandydaturę szczególnie uzasadnioną. 

Co prawda w czasie kolejnych debat parlamentarnych dotyczących polityki zagranicznej rządu 
lider opozycji, wyraził wątpliwość, czy lord Nobel będzie w stanie przekonująco udowodnić swoją 
przynależność do istot rozumnych, jednak po wyjaśnieniu premiera, że inaczej sir Henry nie 
mógłby zajmować miejsca w Izbie Lordów, cofnął swoją interpelację. 

Komentując to wydarzenie jedna z liberalnych gazet przytoczyła w obronie kandydatury lorda 
Nobla dowód nie do obalenia, stwierdzając, że był on zmuszony —jak pisał autor artykułu — od 
dzieciństwa ćwiczyć się w przeprowadzaniu podobnych dowodów. 

Teraz komisja była gotowa do podjęcia prób nawiązania wzajemnego kontaktu. 

Na Pustynię Libijską ściągnięto wszystko, co mogło pomóc w rozwiązaniu postawionego 
zadania. 

Urządzenia akustyczne dużej mocy, radiowe stacje nadawcze pracujące na falach krótkich, 
średnich i długich, reflektory zmieniające kolor i intensywność snopa światła — miały pomóc w 
określeniu, jakimi organami zmysłów dysponują przybysze. 

Tego wszystkiego było jednak za mało. Zanurzone w cieczy dziwaczne istoty nie reagowały na 
żadną próbę przyciągnięcia ich uwagi. 

Na burzliwym posiedzeniu komisji do spraw kontaktu zdania się podzieliły. Matematycy 
uważali, że należy przejść na język geometrii jednakowo dostępny wszystkim istotom rozumnym, 
estetycy upierali się przy muzyce, chemicy proponowali wzory strukturalne, inżynierowie 
zamierzali oszołomić gości osiągnięciami ziemskiej techniki. 

Nieoczekiwane i błyskotliwe rozwiązanie zostało znalezione przez przewodniczącego obradom 
lorda Nobla. Zaproponował wypróbowanie wszystkich metod po kolei, a póki co poprosił, aby dać 
mu możliwość nawiązania z przybyszami kontaktu osobistego. 

Taki plan urządzał wszystkich. W podkomisjach znowu zawrzała praca. Dziesiątki samolotów 
przerzucały na pustynię materiały niezbędne do wybudowania gigantycznego ekranu i muszli 
koncertowej, w której miała się rozlokować zespolona orkiestra Narodów Zjednoczonych. Sześciu 
kompozytorów spiesznie pisało symfonię kosmiczną C-dur. Pewne tarcia powstały w podkomisji 
technicznej. W rezultacie długotrwałych debat zdecydowano, że Stany Zjednoczone będą mogły 
pokazać wyścigi samochodowe odbywające się na Florydzie, a Francja zaznajomi przybyszów z 
produkcją nylonowych kożuszków. 

W tym czasie lord Nobel przygotowywał się do odpowiedzialnej i zaszczytnej misji. 

Z oburzeniem odrzucił sugestię specjalistów, aby w celu uniknięcia odurzającego smrodu 
wydzielanego przez przybyszów użyć maski gazowej oraz oświadczył przedstawicielom prasy, że 
prawdziwy gentleman nigdy nie da po sobie poznać, że zauważył cokolwiek przekraczającego 
granice dobrego tonu. „W takich wypadkach — dodał — człowiek dobrze wychowany dusi się, ale 
nie zatyka nosa”. 

Grupa parlamentariuszy ze swoim wysoko urodzonym przewodniczącym na czele przybyła na 
miejsce spotkania specjalnym samolotem. Pomimo niesłychanej spiekoty wszyscy ubrani byli w 
czarne fraki’ i krochmalone koszule, co korzystnie odróżniało ich od tłumu korespondentów i 
operatorów paradujących w szortach i kowbojskich kapeluszach. 

Lord Nobel błysnął monoklem i uroczystym krokiem skierował się w stronę trzech 
tajemniczych naczyń. Jego świta w liczbie pięciu ludzi podążała za nim w pewnym oddaleniu. 

Podchodząc do przybyszów na odległość pięćdziesięciu metrów lord zachwiał się z lekka, 
złożył pełen godności ukłon i padł w głębokim omdleniu na piasek. Pozostali członkowie grupy 
naruszając starannie opracowany ceremoniał powlekli szefa delegacji za nogi w bezpieczne 



miejsce. Przy tym nie dość, że zapomnieli podnieść monokl, który wypadł lordowi, ale na dodatek 
w zupełnie nieprzyzwoity sposób zatykali nosy batystowymi chusteczkami. 

Po niewielkim zamieszaniu wywołanym przez to nieprzewidziane wydarzenie inicjatywa 
została przekazana matematykom. 

Ogromny ekran pokrył wizerunek „spodenek Pitagorasa”. 

Za pomocą techniki filmów animowanych dwa kwadraty zbudowane na przyprostokątnych 
trójkąta zrywały się z miejsca i przepychając się w niezdecydowaniu obok kwadratu na 
przeciwprostokątnej układały się w nim bez reszty. 

To świadectwo potęgi ludzkiego rozumu powtórzone sto dwadzieścia razy nie wywołało 
niestety żadnej reakcji w naczyniach. 

Wtedy po naradzie komisja doszła do jednogłośnej decyzji, że należy puścić do akcji ciężką 
artylerię — muzykę. 

Póki na ekranie dwaj znani komicy odgrywali napisaną przez lingwistów scenkę, która powinna 
przybyszom wyjaśnić, że ziemianom nie są obce pojęcia „więcej” i „mniej”, muzycy zajmowali 
miejsca w muszli koncertowej. 

Słońce już zaszło, ale żar rozpalonego piasku wyciskał z ludzi siódme poty. Wewnątrz 
nagrzanej w ciągu dnia muszli było gorąco jak w piekarniku. 

Komicy na ekranie kończąc wymianę niezbędnej ilości butelek i parasoli wykonali już zadanie 
lingwistów, ale muzycy ciągle jeszcze stroili instrumenty. 

Wreszcie przygotowania zostały zakończone. 

Pięciuset najlepszych muzyków świata zastygło gotowych do podporządkowania się magicznej 
pałeczce dyrygenta. 

Kosmiczna symfonia C—dur zaczęła się od niskich dudniących dźwięków. Gigantyczna kula 
pramaterii wolno zmniejszała się i obracała w pierwotnej przestrzeni. Wybuch! Monstrualny szał 
instrumentów smyczkowych, chaos zderzających się i rozpierzchających galaktyk, buszujący 
ocean dźwięków. 

Ale powoli do pędzącego, splątanego ryku wkrada się prosty i surowy motyw — zwiastun 
rodzącego się życia. 

Dumnie dźwięczą fanfary: z prostych węglowodanów wyłoniły się pierwsze molekuły 
aminokwasów. 

Potęguje się dudnienie bębnów, próbując zagłuszyć delikatne dźwięki fujarek i waltorni. 
Posępną pieśń śmierci śpiewają kontrabasy, prorokujące zwycięstwo Entropii nad Życiem. 

Orkiestra kona z gorąca. Wykrochmalone kołnierzyki i gorsy zmieniły się w mokre ścierki, 
wielu muzyków, już ukradkiem porozpinało marynarki i kamizelki,, pałeczka dyrygenta jednak 
jest niestrudzona, nie daje ani chwili odpoczynku. 

Szczękają żuchwy dinozaurów, rozlegają się przedśmiertne jęki żywych stworzeń 
przemielanych w ogromnych paszczach, szelest skrzydeł latających jaszczurów, wycie 
buszujących orkanów, gruchot wybuchających wulkanów i nagle pojawia się znów czysty i jasny 
motyw. Stał się cud nad cudy: z posępnej szarej protoplazmy przez tryliony śmierci i narodzin na 
planecie pojawił się Homo Sapiens. 

Cichy szept przelatuje przed ekranami telewizorów. Na proscenium, na oświetlonym 
postumencie pojawia się obnażona postać kobiety, żywa rekonstrukcja modelu Karl—sona. 

Nie ma na sobie nic oprócz złotych pantofelków na szpilkach i długich czarnych pończoch 
ściśniętych nad kolanami koronkowymi podwiązkami z dzwoneczkami. Tańczy. Kolorowe 
reflektory wychwytują z mroku to uniesione ku niebu ręce i odrzuconą w tył głowę, to obracające 
się w powolnym rytmie biodra. 



Teraz w kołowrocie dźwięków daje się słyszeć smutek duszy ludzkiej dążącej na spotkanie 
braci w rozumie. 

Coraz wyraźniejsza staje się partia skrzypiec, coraz szybszy jest ruch bioder, coraz głośniejszy 
akompaniament dzwoneczków. 

W tym momencie stało się wreszcie to, czego już nikt się nie spodziewał. 

Z akwariów z przybyszami wysunęły się trzy wijące się wstęgi, rozwinęły się na podobieństwo 
dziecięcej zabawki „język teściowej” i pospieszyły w powietrzu do orkiestry. 

Zatrzymując się na moment koło tancerki przeniknęły w głąb muszli, przeleciały nad głowami 
muzyków i z takim samym pośpiechem powróciły do akwariów. 

Cały świat jęknął. Był to niepodważalny dowód potęgi sztuki, zdolnej zjednoczyć istoty 
rozumne w kosmosie niezależnie od odmienności ich biologicznych form. 

Zdawało się, że muzycy nie odczuwająjuż zmęczenia i gorąca. Głośno i zwycięsko dźwięczała 
ostatnia część symfonii sławiąc nową erę Wielkiej Wspólnoty. 

Tymczasem naczynia z przybyszami znowu okryły się tęczową otoczką i połyskująca w 
promieniach reflektorów kula wzbiła się przy wtórze finałowego akordu w tajemnicze dale 
gwiaździstego nieba. 


* * * 

Raport dowódcy 136 załogi kosmicznej do Wielkiej Rady Wszechpoznającego Mózgu: 

„Dzięki woli i mądrości Wszechpoznającego Mózgu zorganizowaliśmy poszukiwania istot 
rozumnych na peryferiach mgławicy galaktycznej znajdującej się w rejestrze Rady pod numerem 
294. ‘ " ’ ”. ' 

Jako obiekt badań wybrano trzecią planetę żółtego karła posiadającą w składzie atmosfery 21% 
tlenu. 

Przerzut na tę planetę był zrealizowany przy użyciu metody zagęszczania przestrzeni. 

Powierzchnia planety pokryta jest gładką taflą piasku. Ujęć wody brak. Ten fakt oraz wysoka 
temperatura i podwyższona siła ciążenia zmusiły nas do prowadzenia obserwacji bez opuszczania 
naczyń ochronnych zawierających kompensującą ciecz odżywczą. 

Biologiczny kompleks planety jest skrajnie ubogi — reprezentują go poruszające się na dwóch 
kończynach istoty. 

Istoty te, jak wolno sądzić, posiadają pewną elementarną wiedzę matematyczną z zakresu 
zerowego cyklu nauczania przyjętego na naszej planecie w instytucjach przedszkolnych. 

Obserwowaliśmy ich rytualne gry i tańce, jednakże pełnego obrazu ich obrzędów kultowych nie 
mogliśmy uzyskać, gdyż wszystkie nasze próby nawiązania z nimi kontaktu za pomocą 
zwyczajnego języka zapachów nie dawały żadnych rezultatów. 

Widmo zapachów wydzielanych przez tubylców jest bardzo ograniczone i przeprowadzona 
analiza lingwistyczna nie była w stanie wyodrębnić w nim znaczeń sensownych. 

Są podstawy, aby sądzić, że w końcowej fazie naszego pobytu próbowali oni wszelkimi 
sposobami nasilić wydzielanie zapachów. Zgromadzili w tym cyklu kilkuset osobników do 
nagrzanego pomieszczenia i zmusili ich do wykonywania ciężkiej pracy fizycznej. Możliwe, że 
zapachy te pomagają im w organizowaniu najprostszego kontaktu między sobą w czasie procesów 
pracy zespołowej, co zresztąjest absolutnie niewystarczające, aby można było zaliczyć ich do istot 
rozumnych, władających zapachomową. 

Biorąc pod uwagę wyżej zreferowane fakty uważamy dalsze próby nawiązania kontaktów z 
mieszkańcami badanej planety za bezcelowe. 


Dowódca 136 załogi zwiadowczej” 



Raport był napisany w systemie siedmiu zapachów na gąbczastej plastikowej płytce nadającej 
się do długotrwałego przechowywania w archiwach. 


Przełożył Piotr Fast 



Napad odbędzie się o północy 


11 ja Warszawski 


Szef policji Patrick Raich zasiadł w usłużnie podsuniętym mu fotelu i rozejrzał się dokoła. Białe 
tablice rozdzielcze z mnóstwem guziczków i różnokolorowych lampek przypominały mu 
automaty do mieszania koktaili. Podobieństwo Centrum Obliczeniowego do baru dopełniały dwie 
dziewczyny w białych fartuchach siedzące za pulpitem maszyny. Dziewczęta wyraźnie 
nadużywały kosmetyków i to zdecydowanie nie podobało się Raichowi. Tak samo zresztą jak cała 
ta historia z zakupem maszyny cyfrowej. Prawdę mówiąc, gdyby Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych zwracało mniej szą uwagę na gazety, to niepotrzebne byłoby wprowadzanie tych 
wszystkich nowinek. Kto jak kto, ale Patrick Raich po pięćdziesięciu latach swojej pracy w policji 
wiedział, ile kosztuje niewykrycie jakiegoś przestępstwa. Ci gazeciarze podnoszą od razu krzyk, że 
policja jest przekupiona przez gangsterów. Przekupiona! A po jaką cholerę mają ją przekupywać, 
jeśli nawet najpodlejszy gang dysponuje bez porównania większymi możliwościami niż sama 
policja. Mają na swoje usługi samochody opancerzone, helikoptery, broń automatyczną, bomby z 
gazem łzawiącym i — co najważniejsze — mogą sobie strzelać do kogo chcą i kiedy chcą. 
Przekupiona!... 

David Logan aż się skręcał ze zniecierpliwienia, ale nie ważył się przerwać rozmyślań szefa. 
Wszystko wskazywało, że staruszek jest nastrojony sceptycznie, inaczej nie udawałby, że to 
wszystko go w ogóle nie dotyczy. Ale to nic, zobaczymy jeszcze jak zaśpiewa, kiedy wszystkie 
karty zostaną wyłożone na stół. Taki skok nie zdarzą się każdego dnia! 

Raich wyjął z kieszeni fajkę i uważnie rozejrzał się po ścianach szukając napisu zabraniającego 
palenia. 

— Proszę bardzo! — Logan pstryknął zapalniczką. 

— Dziękuję! 

Przez kilka minut Raich w milczeniu pykał fajeczkę. Logan notował coś na taśmie perforowanej 
obserwując nieznacznie szefa. 

— Więc — wydusił z siebie w końcu Raich — chce mnie pan przekonać, że dzisiaj w nocy 
zostanie podjęta próba ograbienia Banku Narodowego? 

— Dokładnie tak! 

— Ale dlaczego właśnie dzisiaj i dlaczego koniecznie Banku Narodowego? 

— Proszę bardzo! — Logan wyciągnął w stronę, szefa niewielką karteczkę. — Maszyna 
przeanalizowała wszystkie przypadki napadów na banki w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat i 
przeprowadziła ekstrapolację otrzymanych danych — ołówek Logana podkreślił punkt na 
wyrysowanej punkcikami krzywej. — Kolejny skok powinien mieć miejsce dzisiaj. 

— Hm... — Raich wetknął palec w grafik. — A gdzie tu jest mowa o Banku Narodowym? 

— To wynika z teorii prawdopodobieństwa. Matematyczne podejście... 

Bank Narodowy. Raich przypomniał sobie napad na ten bank w roku 1912. W bezlitosnym 
starciu został wtedy zraniony w kolano, a mimo to udało mu się na motocyklu dogonić bandytów. 
Bukoliczne czasy, kiedy przestępcy działali w niewielkich grupkach i byli uzbrojeni w staromodne 
colty. Wtedy odwaga i zręczność jeszcze coś znaczyły. A teraz... „Teoria prawdopodobieństwa”, 
„korelacja”, „funkcje Gaussa”, jakieś karty perforowane, o Boże! Nie służba w policji, a 
seminarium z matematyki. 

— ...z tego wynika niezbicie, że banda Scolettiego. .. 

— Co pan powiedział?! — ocknął się Raich. 



— Banda Scolettiego. Dysponuje najnowocześniejszą techniką prucia sejfów i dawno już nie 
uczestniczyła w dużych skokach. 

— Jeśli chodzi o Scolettich, to też dane z maszyny? 

— Maszyna uważa, że to będzie banda Scolettiego. Przy tym z prawdopodobieństwem 
osiemdziesięciu sześciu procent. 

Raich wstał i podszedł do pulpitu maszyny.’ 

— Pokażcie, jak ona pracuje. 

— Proszę bardzo! Możemy powtórzyć przy panu wszystkie podstawowe obliczenia. 

— Nie, nie, ja tylko tak, z ciekawości... Więc Scoletti ze swoimi chłopakami dzisiaj w nocy 
rozpruje sejfy Banku Narodowego? 

— Właśnie tak! 

— No cóż — uśmiechnął się Raich. — Pozostaje mi tylko współczuć mu. 

— Dlaczego? 

— No a jak? Szykuje się skok, wiemy o nim my dwaj, wie maszyna, ale sam Scoletti nie ma o 
tym zielonego pojęcia. 

Logan aż zachłysnął się radością rewanżu. 

— Pan się myli — powiedział z nie ukrywaną złośliwością. — Banda Scolettiego kupiła taką 
samą maszynę. Może pan być pewien, że ona im podpowie, kiedy i jak działać. 

* * * 

Jean Bristeau zamienił karierę uniwersytecką na pieniądze i wcale tego nie żałował. Odczuwał 
trzeźwe zadowolenie człowieka, który dobrowolnie zrezygnował z rajskiego błogostanu na rzecz 
grzesznej radości na tym ziemskim padole. Jeśli chodzi o wyrzuty sumienia związane z tym, że 
całą swoją wiedzę oddał na usługi gangsterskiego syndykatu, to należy powiedzieć wprost, że 
podobnych wyrzutów Jean nie odczuwał. Koniec końców robota programisty jest robotą 
programisty i papa Scoletti płaci za nią dziesięć razy więcej niż jakakolwiek inna firma. W ogóle to 
wszystko o wiele bardziej przypomina grę w szachy. Pojedynek na maszyny cyfrowe. Jean 
uśmiechnął się i spojrzał spod oka na starego tłuściocha, któremu facet z obstawy nalewał w tym 
momencie drugą porcję gorącego mleka z termosu. Obrazek, za który reporterzy gotowi by 
popodrzynać sobie nawzajem gardła: postrach banków Pedro Scoletti pije mleczko. 

— No, co tam, synku? — Scoletti postawił pustą szklankę na pulpicie maszyny i odwrócił się do 
Bristeau. — Więc twoja wróżka prorokuje na dziś dobry skok? 

Bristeau zmarszczył się lekko na słowo „wróżka”. Nie, sir, jeżeli zdecydował się pan już na 
kupno komputera i zaufał głosowi nauki, to proszę też zaopatrzyć się w odpowiednie słownictwo. 

— Udało mi się — odpowiedział sucho — znaleźć wzór wyrażający zasadę periodyczności 
napadów na banki. Oczywiście napadów udanych — dodał biorąc do ręki wskaźnik. — Tutaj, na 
tym plakacie, są one przedstawione za pomocą czarnych kółek. Czerwone, kółka — to napady 
wyliczone według mojego wzoru. Pionowy rozkład kółek odpowiada wysokości zysku, poziomy 
określa datę napadu. Jak pan widzi, następny duży napad przypada na dzisiejszy dzień. Nie widzę 
przyczyn, dla których nie mielibyśmy wziąć takiej forsy. 

— Jakiej? 

— Czterdzieści milionów. 

Jeden z goryli gwizdnął. Scoletti odwrócił się z wściekłością. Nienawidził jakiegokolwiek 
nieoczekiwanego hałasu. 

Przez chwilę szef syndykatu siedział cicho pogwizdując. Pewnie analizował tę propozycję. 

— Jaki bank? 



— Narodowy. 

— Tak... 

Widać było, „że Scoletti nie za bardzo chce mieć do czynienia z Bankiem Narodowym, na 
którym syndykat już dwukrotnie łamał sobie zęby. Jednak z drugiej strony — czterdzieści 
milionów, to taka suma, dla której można zaryzykować dziesiątką chłopaków. 

Bristeau zrozumiał, dlaczego Scoletti się waha i postanowił rzucić na szalę główny atut. 

— Cały plan operacji zostanie oczywiście opracowany przez maszynę. 

Bristeau trafił chyba w dziesiątkę. Scoletti najbardziej nie lubił brać na siebie 
odpowiedzialności za opracowanie planu skoku. Warto chyba spróbować, jeżeli maszyna... Ale 
nagle olśniło go: 

— Poczekaj! Chodzą słuchy, że staruszek Raich też zamontował w swoim sklepiku jakąś 
maszynę. Czy nie dojdzie przypadkiem do tego, że oni także zostaną przez nią ostrzeżeni? 

— Możliwe — niedbale odpowiedział Bristeau. — Jednak mamy pod tym względem pewną 
przewagę: wiemy, że oni mają maszynę, a oni o naszej mogą się jedynie domyślać. 

— No i co z tego? 

— Właśnie tutaj tkwi istota sprawy. Maszyna może opracować kilka wariantów napadu. Jedne z 
nich są pewniejsze, inne — mniej. Załóżmy, że policja została przez ich maszynę uprzedzona o 
możliwości napadu. Wtedy oni zlecą jej określenie, który z syndykatów przeprowadzi operację i 
jaka będzie taktyka napadu. Przyjmując za podstawę najlepszy wariant opracują taktykę działań 
policji. 

— No i capną nas. 

— W żadnym wypadku! 

— A to dlaczego? 

— A dlatego, że my, wiedząc o tym, przyjmiemy nie najlepszy wariant, a któryś z 
drugorzędnych. 

Scoletti energicznie pokręcił nosem. 

— Głupstwa! Po prostu zorganizują zasadzkę w banku i wytłuką nas jak kurczaki. 

— Tu się pan myli — zaprzeczył Bristeau. — Raich w żadnym wypadku nie zdecyduje się na 
zasadzkę. 

— A to niby jeszcze dlaczego? 

— Z przyczyn czysto psychologicznych. 

— Dużo ty tam wiesz o psychice policjantów — uśmiechnął się Scoletti. — Znam staruszka 
ponad trzydzieści lat. Mówię ci: Raich lubi działać na pewniaka i za nic nie zrezygnuje z zasadzki. 

Bristeau wyciągnął rękę i wziął ze stołu rulon taśmy perforowanej. 

— Może i słabo znam psychikę policjantów, ale komputer jest w stanie rozwiązać każdą etiudę 
psychologiczną. Oczywiście, jeśli będzie wyposażony w odpowiedni program. Oto rozwiązanie 
takiego zadania. Dane: Raich ma siedemdziesiąt cztery lata. Co poniektórzy w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych dawno już zastanawiają się nad zastąpieniem go jakimś młodszym i mniej 
upartym urzędnikiem. Co drugie: na zasadzkę w Banku Narodowym potrzebne jest zezwolenie 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i sankcja Ministerstwa Finansów. Co wygrywa Raich 
organizując zasadzkę? Czysto taktyczną przewagę. Czym ryzykuje? Ryzykuje swoją reputacją, 
jeżeli nie będzie w stanie odeprzeć napadu. Wszystkie gazety podejmą wtedy wrzask, że policja nie 
umie sobie poradzić z szajką gangsterów, nawet wtedy, kiedy o planowanym napadzie wie dużo 
wcześniej. Raich znajdzie się w jeszcze głupszym położeniu, jeżeli zorganizuje zasadzkę, a napad 
nie dojdzie do skutku. Pytanie: czy Raich poprosi o zezwolenie na zasadzkę, jeżeli sam niezbyt 
dowierza prognozom jakiejś tam maszyny? Odpowiedź: nie poprosi. Logiczne? 

Scoletti podrapał się po karku. 



Pokaż no te twoje warianty operacji — burknął sadowiąc się wygodniej. 


* * * 

— No cóż — powiedział Raich — pana pierwszy wariant jest całkiem w stylu Scolettiego. 
Wszystko obliczone na zewnętrzne efekty — i atak samochodami pancernymi, i wybuchy petard i 
cały plan blokady dzielnicy. Jednak nie rozumiem, po co ma urządzać pozorowany atak z tego 
kierunku. — Palec szefa policji wskazał jedną z magistrali w centrum miasta. — Przecież 
odciągnięcie w tę stronę większości sił policji ma sens tylko w przypadku, gdybyśmy wiedzieli o 
przygotowywanym napadzie i postanowili zorganizować im odpowiednie przyjęcie. 

Logan nie potrafił ukryć triumfującego uśmiechu. 

— Tylko w takim wypadku — potwierdził. — Scoletti jest przekonany, że znamy jego zamysły 
i przygotowuje operację odpowiednio do tego założenia. 

— Dziwne! 

— Nie ma w tym nic dziwnego. Nabycie przez komendę policji najnowszego typu komputera 
zostało szeroko rozreklamowane przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych we wszystkich 
gazetach. Czyżby pan sądził, że w centrum obliczeniowym syndykatu Scolettich siedzą takie 
bałwany,’ które nie wezmą pod uwagę naszych możliwości w zakresie prognozowania 
przestępstw? Przecież policja nie kupiła chyba maszyny w celu zwiększenia szans wygranej na 
wyścigach? 

Raich poczerwieniał. Jego dawna namiętność do totalizatora była jedną z maleńkich słabostek 
starannie ukrywanych przed współpracownikami. 

— No i co z tego wynika? — zapytał sucho. 

— Z tego wynika, że Scoletti nigdy nie będzie działał według wariantu numer jeden, chociaż ten 
wariant, jest najwygodniejszy dla syndykatu. 

— Dlaczego? 

— Właśnie dlatego, że to najwygodniejszy wariant. 

Raich wytrząsnął fajkę, nabił ją znowu i pogrążył się w rozmyślaniach skryty w kłębach 
niebieskiego dymu. Minęło kilka minut, zanim wykrzyknął radośnie: 

— Na Boga! Dave, chyba wszystko zrozumiałem. Chce pan powiedzieć, że syndykat nie tylko 
domyśla się, że wiemy o przygotowywanym napadzie, ale też, że mamy ich plany. 

— Zgadza się! Wiedzą, że nasza maszyna ma takie same możliwości, jak ta, którą kupili oni. Co 
znaczy, że posiadamy także plan przygotowywanej operacji. A jeżeli ten plan jest najwygodniejszy 
dla syndykatu, to policja bez wątpienia uzna go za podstawę kontroperacji. 

— A oni tymczasem... 

— A oni tymczasem przyjmą wariant mniej korzystny, ale taki, który będzie dla policji 
zupełnym zaskoczeniem. 

— Uff! — Raich wytarł kraciastą chustką poczerwieniały kark. — Więc pan sądzi, że my... 

— Należy koniecznie przystąpić do analizy planu numer dwa’— przerwał mu Logan i dał znak, 
aby dziewczyny w fartuchach uruchomiły maszynę. 

* * * 

— Nie rozumiem, dlaczego ten wariant tak się panu nie podoba? — zapytał Bristeau. 

— Dlatego, że to bredzenie niemowlaka! — głos Scolettiego aż drżał z wściekłości. — To co, że 
mam z pięć helikopterów. To wcale jeszcze nie znaczy, że mogę zrzucać kilkutonowe bomby i 



przeprowadzać desanty komandosów. Jestem ministrem wojny, czy co? Po jaką cholerę 
rezygnować z pierwszego wariantu? Wszystko było tam elegancko dopasowane. 

— Proszę zrozumieć — objaśniał Bristeau. — Wyższość drugiego wariantu polega właśnie na 
tym, że z punktu widzenia policji jest on nie do zrealizowania. No bo niby skąd miałby pan wziąć 
bomby lotnicze? 

— Przecież mówię o tym samym. 

— Proszę sobie teraz wyobrazić, że mimo wszystko zdobył pan te bomby. Wtedy policja jest 
całkiem bezbronna. Przecież uważa ten wariant za bluff i przygotowuje się do odparcia ataku 
opracowanego według planu numer jeden. 

— No, no?... 

— A to znaczy, że czterdzieści milionów przewędrowało z banku do naszych sejfów. 

Wspomnienie o czterdziestu milionach znowu wpędziło Scolettiego w zamyślenie. Podrapał się 

całą dłonią po głowie, sięgnął po aparat telefoniczny i wykręcił numer. 

— Halo, Pitt? Potrzebne mi są dwie bomby lotnicze, takie koło tony. Na dziś wieczór. Co? No, 
dobra. Zadzwoń. 

— Widzi pan! — powiedział Bristeau. — Dla syndykatu Scoletti nie ma rzeczy niemożliwych. 

— Będziemy się cieszyć, jak bomby będą już w naszym magazynie. A co, jeżeli Pitt ich nie 
zdobędzie? 

— W takim wypadku jest wariant numer trzy. 

* * * 

W maszynowni Centrum Obliczeniowego Komendy Głównej Policji było gorąco nie do 
wytrzymania. Standardowa uroda operatorek topniała w potokach gorącego powietrza 
buchającego od maszyny. Poprzez różnokolorowe strumyki ściekającej wraz z potem urody 
wyzierała koścista twarz’ Czasu. 

Raich i Logan pochylili się nad stołem zarzuconym strzępami papierowych taśm. 

— No dobrze — wycharczał Raich starając się przekrzyczeć hałas wydobywający się z 
drukarki. — Załóżmy, że syndykatowi udało się zorganizować parę bomb zdjętych z uzbrojenia. 
To mało prawdopodobne, ale jestem gotów przystać na taką hipotezę. 

— Aha, widzi pan... 

— Dave, proszę poczekać! Mówię to dlatego, że nawet w porównaniu z tym wariantem, podkop 
długości pięćdziesięciu metrów i to na dodatek z budynku należącego do ambasady zagranicznego 
mocarstwa wydaje mi się totalną bzdurą. 

— Dlaczego? 

— A dlatego że, po pierwsze, taki podkop wymaga mnóstwa czasu, po drugie, obca 
ambasada... to już szczyt idiotyzmu. 

— Proszę spojrzeć — Logan rozłożył na stole plan. — Budynek ambasady znajduje się w 
najwygodniejszym miejscu. Podkop prowadzi stamtąd najkrótszą drogą wprost do pomieszczenia 
z sejfami. Poza tym... 

— Ale kto im pozwoli prowadzić stamtąd ten podkop? — przerwał Raich. 

— Ten problem przeanalizujemy zaraz oddzielnie — uśmiechnął się Logan. — Mam 
przygotowany program. 


* * * 



— Wystarczy, synku! — Scoletti zdjął nogi w skarpetkach z pulpitu i wyciągnął je w stronę 
faceta z obstawy, który chwycił buty stojące na podłodze. — W ten sposób tylko tracimy 
nadaremnie czas. Twój pierwszy plan mnie w zupełności urządza. 

— Tak, ale mówiliśmy już o tym, że jest on najbardziej niebezpieczny. Działając według tego 
wariantu dajemy pewny atut policji. 

— Pies to drapał! Kiedy policja oczekuje napadu? 

— Dzisiaj. 

— A my zorganizujemy go jutro. 

— Ojczulku! — zawołał z przejęciem Bristeau. — Pan ma nie głowę, a maszynę cyfrową! 
Przecież to nam daje podwójną ilość wariantów! 

* * * 

— Tak. — Logan rozluźnił kołnierzyk mokrej od potu koszuli. — Wariant numer siedem — to 
nieoczekiwany powrót do wariantu numer jeden. Do diabła! Proszę posłuchać, szefie, może 
najlepiej byłoby zorganizować zasadzkę w banku? 

— Nie da rady, Dave. Musimy powstrzymać się od jakichkolwiek działań, które mogłyby 
wywołać panikę na giełdzie. Nasze starania o zezwolenie na urządzenie zasadzki na pewno dotrą 
do dziennikarzy i wtedy... 

— Tak... Ma pan rację, tym bardziej że wariant numer osiem daje przeniesienie napadu na 
jutro, a w tym wypadku... Cholera, zatkajcie mu wreszcie pysk! Dzwoni już od pół godziny! 

Jedna z dziewczyn podeszła do telefonu. 

— Do pana — powiedziała do Raicha zakrywając słuchawkę dłonią. 

— Proszę powiedzieć, że jestem zajęty. 

— To oficer operacyjny. Mówi, że to bardzo ważna sprawa. Raich podszedł do telefonu. 

— Halo! Tak. Kiedy? Rozumiem... Nie, lepiej motocykl... Natychmiast. 

Po skończonej rozmowie szef policji długo w milczeniu patrzył na Logana. Kiedy się w końcu 
odezwał, jego głos był dziwnie spokojny. 

— No i miał pan rację, Dave. 

— Co się stało? 

— Dziesięć minut temu został ograbiony Bank Narodowy. 

Logan zbladł. 

— Czyżby Scoletti?... 

— Myślę, że Scoletti też zaufał takiemu bałwanowi jak ty. Nie, sądząc na podstawie wszystkich 
danych, to sprawka Śmierdziela Simsa. Znam jego przyzwyczajenie do działania w pojedynkę. 
Używa tylko colta typ 1912 i puszki po konserwie nałożonej na rączkę od maszynki do mięsa. 


Przełożył Piotr Fast 



